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Sonia Sabelli

Nel romanzo di Gabriella Kuruvilla Milano, fin qui tutto bene (2012)1,
la citta appare come un crocevia di persone che passano
continuamente i confini tra lingue e culture. La narrazione -
caratterizzata da una struttura multifocale e da un uso intenso del
plurilinguismo — scaturisce da un fatto di cronaca: e il 13 febbraio
2010 quando un trentenne dominicano accoltella un diciannovenne
egiziano ed esplode la rivolta dei magrebini in via Padova. Milano e
attraversata da marce razziste e la risposta dell’amministrazione
locale si traduce in rastrellamenti, strade militarizzate, telecamere di
sorveglianza, chiusura anticipata dei negozi. Nel dibattito pubblico si
contrappongono le posizioni di chi legge la presenza migrante come
una minaccia per la sicurezza urbana e di chi la interpreta come una
possibilita per costruire nuovi modelli di convivenza interculturale. 11
romanzo di Gabriella Kuruvilla e le foto di Silvia Azzari, che
introducono ogni capitolo, si propongono di documentare le
trasformazioni in corso nella citta.

La narrazione mette a fuoco un processo che i personaggi del
romanzo definiscono “turnover abitativo”: le comunita migranti,
infatti, sostituiscono 'ondata di meridionali che si erano trasferiti al
nord dopo la seconda guerra mondiale. L'unica sensazione comune a
tutti i gruppi sociali che abitano la citta e un costante senso di
spaesamento: gli italiani sono sempre fuori luogo mentre le persone
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migranti si sentono catapultate in una sorta di altrove. Il libro sembra
una “lonely planet dei poveri” in cui Milano si rivela una citta
postcoloniale non solo perché esibisce le tracce del passato coloniale,
ma perché si configura come uno spazio sociale eterogeneo, in cui
coesistono diverse lingue e culture, diversi modi di produzione e
diversi regimi di lavoro, mentre i confini sono resi porosi dalla
pressione dei movimenti migratori?.

I quattro capitoli in cui e suddiviso il romanzo prendono il titolo
dai nomi di vie e quartieri che sono caratterizzati da una consistente
presenza delle comunita migranti: via Padova, viale Monza, Sarpi e
Corvetto corrispondono rispettivamente alle voci dei quattro
personaggi che li abitano, raccontandoli in prima persona.

Secondo Anita Patel, alias Paola Rossi, quarantenne mezza
italiana e mezza indiana nata e cresciuta a Milano (come 1’autrice),
via Padova e “[u]na via piena di immigrati, che ne vedi di tutti i
colori3”; percio i negozianti espongono cartelli con scritte come
“[o]rgogliosi di essere napoletani” o “[p]Jrodotti italiani, qualita
italiana, professionalita italiana, personale italiano”; evidentemente,
per prendere le distanze dai negozianti stranieri‘.

Invece Samir, ex pusher e lavapiatti egiziano che abita in viale
Monza, sostiene che “[d]a questa zona, negli ultimi anni, gli italiani
sono scappati in massa, vendendo o affittando, spesso a prezzi
assurdi, i loro appartamenti, il pit delle volte fatiscenti, agli
immigrati [...] E quando incroci un italiano lo riconosci subito,
perché sembra sempre fuori posto®”.

La fotografa Stefania abita in via Paolo Sarpi, dove i cinesi hanno
aperto negozi che sono allo stesso tempo abitazioni e laboratori. “La
formula del tre per uno, quella dello spazio in cui vivi, produci e
vendi” accomuna, secondo Stefania, 1’esperienza dei lavoratori cinesi
a quella di molti giovani artisti precari italiani; solo che lei nel suo loft
ci vive da sola, mentre “i cinesi, nel loro tre per uno che a volte ¢
anche un seminterrato, ci stanno in quanti ci riescono a stare®” .

2 Cfr. Mezzadra, La condizione postcoloniale.
3 Kuruvilla, Milano, 6.

41bid., 21.

5Ibid., 77.

6 Ibid., 98-99.
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Infine, Tony, rasta figlio di emigranti napoletani, che imita i
“nigga” e si crede un “badman”, abita nel quartiere Corvetto, dove
tunisini, marocchini ed eritrei hanno “pericolosamente invaso” il
“feudo” della droga che fin dai primi anni Settanta era nelle mani dei
siciliani’.

Lo sguardo dei personaggi mostra come gli spazi urbani stiano
subendo una continua trasformazione nella loro destinazione d"uso:
ex fabbriche si sono trasformate in qualcos’altro, un ex deposito
dell’Enel che era un centro sociale diventera un enorme parcheggio,
un’industria ferroviaria che dovrebbe essere un laboratorio di
creativita per ora e un teatro “dove — osserva Stefania — il venerdi i
musulmani pregano a turno, dandosi il cambio come gli operai che
entrano ed escono dalle fabbriche®”.

Si vive all’aperto, nelle strade, dove non esiste scissione tra spazio
pubblico e privato, tra mio e nostro, ma i territori appaiono delimitati
da rigide linee della classe e del colore: da una parte le periferie e i
quartieri popolari, dove i migranti sostituiscono i meridionali,
dall’altra i locali del centro frequentati dalla borghesia progressista.
Queste linee di confine producono forme di esclusione o ammettono
solo inclusioni differenziali, ma nella metropoli globale nascono e si
sviluppano anche inedite forme di vicinato.

Ogni capitolo coincide con il monologo di un personaggio con
uno specifico registro linguistico, in cui litaliano standard e
contaminato da altre lingue e dialetti. Ad esempio, 'italiano di Anita
€ appesantito dai detti popolari che immagina di ascoltare dalla voce
della madre e dalle citazioni di poeti e filosofi. La lingua di Samir,
invece, € caratterizzata dall’inserzione nell’italiano di parole o frasi in
arabo. Stefania alterna I’italiano al milanese, cita versi di canzoni pop
e fa largo uso di anglismi. Infine, la lingua di Tony rappresenta
l'esempio piu eclatante di contaminazione, perché mescola
continuamente l’italiano, il napoletano e il giamaicano (che a sua
volta e gia una versione “deformata” dell'inglese). Ogni registro
linguistico rappresenta la complessita di un personaggio ma
suggerisce anche una totale impossibilita di dialogo: ognuna/o
racconta una diversa versione della storia, dal proprio specifico

71bid., 142.
8 Ibid., 118.
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punto di osservazione, senza mai entrare davvero in relazione con gli
altri®.

I quattro capitoli corrispondono a differenti voci narranti che
attraversano lo spazio della citta restituendone una fotografia, o
meglio, dei fotogrammi che registrano le trasformazioni in atto nei
diversi quartieri. Infatti, oltre che dalla fotografia, Kuruvilla prende
spunto anche dal linguaggio cinematografico: come nel film Babel di
IRarritu, i personaggi del romanzo entrano in relazione tra loro
attraverso lo scambio di un oggetto, un letto a soppalco dell’lkea, che
Tony regala ad Anita e Stefania acquista da Samir. E un oggetto di
arredamento tipico delle camere in affitto di precari e studenti
fuorisede, che pero allude anche allo sfruttamento della manodopera
migrante nel mercato del lavoro (si pensi alle lotte dei lavoratori della
logistica).

A partire dalla definizione di “focalizzazione multipla” introdotta
da Gérard Genette, Ugo Fracassa ha individuato alcuni romanzi
recenti che propongono “un simile avvicendamento al microfono
della narrazione romanzesca”, tra i quali anche Milano, fin qui tutto
bene. In questa proliferazione delle voci e dei punti di vista, Fracassa
riconosce giustamente “un’intrinseca disponibilita a raccontare certe
dinamiche sociali contemporanee”; infatti, “incardinare le proprie
storie su indici a tenuta stagna” consente di stabilire un’analogia con
“la struttura dei sobborghi ghetto delle nostre metropoli
multietniche!®”. Emerge cosi la critica di un modello socio-urbanistico
che attribuisce ai soggetti una liberta di azione solo all’interno dei
rigidi confini che sono stati loro assegnati.

Anita si autodefinisce come una “meticcia” perché trasgredisce le
linee dell’eta e del colore. Samir unisce in sé molte caratteristiche
negative spesso attribuite ai musulmani: considera le donne come
una proprieta privata e ha un figlio che non conosce da una donna
italiana, Laura. L’unica milanese doc, Stefania, fotografando il
quartiere cinese dopo la rivolta del 2007, sostiene che guardare gli
altri, rappresentarli, € un modo per evitare di guardare se stessa e
rappresentarsi. Tony, il “finto rasta-gangsta” che secondo Samir non
sa nulla né di Rastafari né del ghetto, incarna lo stereotipo

9 Cfr. Fracassa, Patria e lettere, 86.

10 Cfr. Fracassa, “Globalizzazione all’indice”.
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dell’emigrante meridionale con una famiglia indolente e chiassosa,
inoltre, come ogni vero “badman” odia i “battyboy”, cioe “i froci”.
Questi quattro personaggi rappresentano dei “tipi” le cui
caratteristiche stereotipate sono spesso esasperate fino all’eccesso,
anche ai limiti del politicamente scorretto, ma nel romanzo non c’e
mai un giudizio morale sui personaggi e sui loro stili di vita;
semplicemente, dalla narrazione emergono sia le contraddizioni sia le
potenzialita della metropoli globale.

Kuruvilla & molto abile nello smascherare una certa retorica
buonista sul multiculturalismo, rendendo evidente la
contrapposizione tra migranti e nativi, tra turisti e abitanti della citta.
Ad esempio, Samir critica gli italiani che viaggiano per conoscere
altre culture, ma poi finiscono per rinchiudersi nei villaggi turistici, e
gli intellettuali di sinistra che s’interessano all’esperienza degli
immigrati con la curiosita degli entomologi; sostiene che la storia del
suo viaggio in gommone fino a Lampedusa per lui e stata un incubo,
mentre per Laura dev’essere sembrata una fiaba romantica; infine,
non ne puo piu di sentir parlare d’integrazione, anche perché ha
conosciuto molti italiani che nel loro paese non sono per niente
integrati. Tony, invece, ammette che “gli immigrati della zona [...] un
po’ ci assomigliano, e non e che ci piaccia vederci riflessi nei loro

177

specchi'l”. Stefania racconta il suo incontro con una ristoratrice cinese
che pronuncia una frase emblematica: “’Noi in Cina queste cose non
le mangiamo, le facciamo solo per voi turisti’. Stavo per dirle che in
realta noi [gli italiani], qui a Milano, anche in Paolo Sarpi, siamo
nativi, non turisti'?”. Questo non detto suggerisce un interrogativo su
chi sono gli abitanti della citta: in altre parole, quand’e che una
persona migrante ottiene finalmente il diritto a essere considerata
una cittadina?

Voglio concentrarmi ora su come Kuruvilla rappresenta le
differenze di genere e le relazioni tra i suoi personaggi. Alcuni
personaggi femminili, come Laura (che ha un figlio da Samir) e Gioia
(amica di Stefania), sono schiave della dittatura dell’aperitivo e
dell’happy-hour, costrette a essere sempre belle e sorridenti. Sembrano
delle Barbie, come la donna americana, bianca e bionda che — in un

11 Kuruvilla, Milano, 156.

12 Tbid., 107, corsivo mio.
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omonimo racconto della stessa autrice — e contrapposta alla
protagonista, Mina, una donna indiana con la cittadinanza italiana;
per l'ex fidanzato affascinato dall'India, quest'ultima rappresenta la
“sua succursale italiana, facilmente accessibile 3 ”. Come nei
precedenti racconti di Kuruvilla, anche in Milano, fin qui tutto bene
emergono le differenze di classe e colore tra donne migranti e
cittadine, accanto al processo di esotizzazione subito in particolare
dalle donne indiane, specie da parte di quei borghesi progressisti
italiani che hanno fatto dell’India un bene di consumo.

Inoltre, Anita, la donna italo-indiana che narra il primo capitolo,
passando davanti a un cinema porno, riflette sul fatto che l'unica
forma di comunicazione tra giovani immigrati e vecchi italiani e
costituita dalla prostituzione, ma poiché lei non e “né vecchiabianca
né giovanenera”’, rimane fuori dal gioco, cioe¢ dagli unici scambi
possibili tra uomini e donne o tra persone diverse per eta, colore o
classe sociale: scambi che si basano esclusivamente sul nesso sesso-
denaro-potere.

Tony é il tipico macho omofobo e misogino che pensa di dover
tenere sotto controllo la sorella perché non si comporta “come una
femmina”. Mentre Pietro — il regista con la voce da donna in un corpo
da uomo e col pallino di raccontare la Milano multietnica - si
comporta come se fosse scontato che Samir, in quanto immigrato,
debba accettare passivamente le sue attenzioni.

Samir racconta che sua madre e femminista e crede che le ragazze
debbano decidere liberamente se indossare o meno il velo,
contraddicendo lo stereotipo che vorrebbe le donne musulmane
come vittime della costrizione patriarcale; poi pero sostiene anche che
Laura lo sta “addomesticando” e che lui non puo permettersi di avere
bisogno di lei; sembra che abbia paura di innamorarsi e sentirsi
sottomesso, percio la lascia proprio nel momento in cui lei rimane
incinta. Laura e Samir si interrogano sulle relazioni tra uomini e
donne, migranti e cittadini, concludendo che i musulmani sposano le
italiane per vendicarsi del colonialismo, come se queste relazioni
rappresentassero una sorta di risarcimento per le ingiustizie subite.

13 Kuruvilla, “Barbie”, 11.

14 Romeo, “Evaporazioni”, 216.
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Infine, Stefania sostiene che il mondo dei cinesi scorre accanto al
suo ma senza alcuna possibilita d’incontro: “percorriamo due rette
parallele che non si incroceranno mai, se non all’infinito. E laggiti,
spesso, ci trovi una motivazione economica'®”. L'impressione che si
ricava dalle voci dei personaggi/narratori ¢ quella di una totale
impossibilita di dialogo, come se le uniche relazioni possibili nella
citta postcoloniale fossero solo relazioni mercificate — si pensi agli
incontri per vendere il soppalco dell'lkea — 0o comunque relazioni
fondate sul potere, sullo sfruttamento e sulla sopraffazione.

Infine, rimane aperto un interrogativo sull’efficacia della strategia
narrativa messa in atto da Kuruvilla in questo romanzo. La
proliferazione delle voci e dei punti di vista denota una particolare
abilita, da parte dell’autrice, nel maneggiare la complessita dei
registri linguistici e delle strutture narrative. Ma questa narrazione
plurilingue e multifocale riesce davvero a mettere in discussione la
presunta naturalita (e la normativita) dei confini e dei nostri
immaginari intorno al genere e all’alterita? Oppure una tale
caratterizzazione dei personaggi rischia di irrigidirli in una
rappresentazione essenzialista dell’identita?

Provo a rispondere con Rosi Braidotti, che in Soggetto nomade
propone la figurazione della poliglotta — una persona che attraversa i
confini tra lingue e culture — come “una variante sul tema della
coscienza critica nomade”: la poliglotta € una persona in transito tra
le lingue, la cui condizione di simultanea appartenenza e non-
appartenenza le consente di “resistere alla tentazione di fissarsi in
un’unica concezione dell’identita univoca e sovrana”, e di “guardare
con sano scetticismo alle identita fissate una volta per tutte e alle
lingue madri'®”. Ovviamente, non tutte le persone poliglotte sono
dotate automaticamente di una coscienza nomade; anche perché il
nomadismo coincide con “quel tipo di coscienza critica che si sottrae,
non aderisce a formule del pensiero e del comportamento
socialmente codificate. [...] Lo stato nomade — precisa infatti Braidotti
— piu che dall’atto del viaggiare, ¢ definito dal ribaltamento delle
convenzioni date!””.

15 Kuruvilla, Milano, 116.
16 Braidotti, Soggetto nomade, 12-19.
17 Tbid., 8.
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