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Capitolo primo
Introduzione agli studi coloniali e postcoloniali

Definire i termini: colonialismo, imperialismo, neocoloniali-
smo, postcolonialismo

I termini “colonialismo™ e “imperialismo” sono spesso sta-
ti usati in modo intercambiabile tra loro. Secondo I'Oxford
English Dictionary, la parola “colonialismo” proviene dal lati-
no “colonia” che significa “fattoria” o “insediamento” e si ri-
fererisce ai Romani che, pur stabilendosi in altre terre, conser-
vavano la propria cittadinanza. Quindi I'Oxford Dictionary la
delinisce come

un insediamento in una nuova terra (...) un gruppo di persone
che si insedia in una localita nuova ¢ costituisce una comunita
soggetta 0 comunque legata al paese di origine; la comunita che
si ¢ cosi formata e che consiste dei coloni originari, dei loro di-
scendenti e successori fino a quando questi mantengono un lega-
me con la terra d’ origine,

E degno di nota come questa definizione eviti qualunque
riferimento a popoli che non siano i colonizzatori, a quei po-
poli cioe che gia vivevano nei luoghi in cui i colonizzatori si
stabiliscono, e che in questo modo la parola “colonialismo”
viene privata di qualunque relazione con I'incontro fra popoli,
con la conquista e la dominazione, Non ¢’é nessun indizio
nella definizione che permetta di pensare come la “localita
nuova’ potesse non essere poi cosi “nuova” e che il processo
con cui si “formava la comunita” potesse rivelarsi in parte in-
giusto. Il colonialismo non & stato un processo identico in tut-
to il mondo, ma ovunque ha coinvolto gli abitanti originari e i
nuovi venuti nelle relazioni pin complesse e anche piu trau-
matiche della storia dell'vomo: nella Tempesta, per esempio,



INTRODUZIONE AGLL STUDI COLONIALI E POSTCOLONIALI 19

Iaggiunta pin significativa apportata da Shakespeare alla sto-
ria che trovo scritta in un libello, che raccontava di un nau-
fragio avvenuto nelle Bermuda, fu quella di immaginare che
'isola fosse abitata prima dell’arrivo di Prospero (Hulme
1986b, p. 69). Fu proprio quell’aggiunta che trasformo I'av-
ventura narrata in un’allegoria dell'incontro coloniale. Il pro-
cesso con cui si “forma la comunita™ nel paese nuovo signifi-
cava necessariamente uniformare o ri-formare le comunita
preesistenti € comprendeva una grande varieta di pratiche fra
cui il commercio, il saccheggio, le negoziazioni, la guerra, il
genocidio, la schiavith, le ribellioni. Tali pratiche produceva-
no una grande varieta di testi, 1 quali, a loro volta, riproduce-
vano le stesse pratiche: testimonianze pubbliche e private, let-
tere, documenti commerciali e governativi, letteratura fanta-
stica e scientifica. Queste pratiche e questi testi sono una par-
te importante di quello che gli studi contemporanei sul colo-
nialismo e sul postcolonialismo cercano di comprendere. Il
colonialismo pud quindi essere definito come la conquista e il
controllo delle terre e dei beni di altri popoli. Ma il coloniali-
smo, inteso in questo senso, non ¢ soltanto 'espansione dei
vari poteri europei in Asia, Africa e nelle Americhe dal xvi
secolo in poi; € invece una caratteristica ricorrente e piuttosto
diffusa in tutta la storia dell’'uomo. Nel momento della sua
massima espansione, nel 11 secolo a.C., 'lmpero Romano si
estendeva dall’Armenia all’Atlantico. Sotto Gengis Khan, nel
Xl1il secolo, i mongoli conquistarono il Medio Oriente e anche
la Cina. L'Impero azteco nacque quando, fra il Xx1v e il XvI se-
colo, uno dei vari gruppi etnici che si erano stabiliti nella val-
le del Messico soggiogd gli altri. Gli aztechi percepivano tri-
buti dalle regioni conquistate sotto forma di servizi e di beni,
cosi come faceva I'impero inca, che fu il piti grande Stato pre-
industriale dell’America. Nel Xv secolo, diversi reami dell’In-
dia meridionale si trovarono sotto il controllo dell'Impero
Vijaynagara, e 'lmpero ottomano, che era in origine un pic-
colo principato islamico in quella che & oggi la Turchia occi-
dentale, si estese nella maggior parte dell’Asia Minore e dei
Balcani. All'inizio del xvii secolo gli ottomani controllavano
territori dal Mediterraneo all’Oceano Indiano e I'Impero ci-
nese era pit vasto di qualunque Stato si fosse mai visto in Eu-
ropa. Il moderno colonialismo europeo non pué dunque es-
sere completamente separato da queste storie precedenti di
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contatti: le crociate o I'invasione della Spagna da parte dei
mori, le leggendarie imprese dei mongoli o le favolose ric-
chezze degli inca o dei moghul che hanno costituito il combu-
stibile (reale o immaginario) per i viaggi degli europei nelle di-
verse parti del mondo. Ma i viaggi pit recenti degli europei
introdussero nuovi e diversi tipi di pratiche coloniali che alte-
ravano I'intero globo come mai prima d’allora,

Come pensiamo allora queste differenze? Dipendono dal
[atto che gli europei stabilirono imperi lontano dalle loro ter-
re? Gli europei erano piu violenti o piu crudeli? Erano meglio
organizzati? Si trattava di una razza superiore? Tutte queste
spiegazioni sono state utilizzate per fornire una ragione del
potere globale e degli effetti del colonialismo europeo. 1l pen-
siero marxista stabilisce su questo argomento una distinzione
cruciale fra i due colonialismi: mentre quelli precedenti erano
di tipo pre-capitalista, il colonialismo moderno procedette in-
vece al passo con il capitalismo dell’ Europa occidentale (cfr.
Bottomore 1983, pp. 81-85). Quest'ultimo non solo derivo tri-
buti, beni e ricchezza dalle terre che conquistd, ma ne ristrut-
turd le economie, attirandole in una complessa relazione con
la propria, costituendo un flusso di risorse umane e naturali
[ra i paesi colonizzati e quelli colonizzatori. Questo flusso fun-
zionava in entrambe le direzioni. Gli schiavi, i lavoratori vin-
colati (indentured labourers) e le materie prime venivano im-
portati per realizzare prodotti nelle metropoli (o anche in altri
luoghi, ma comunque destinati alle metropoli), ma nello stes-
so tempo le colonie fornivano anche mercati subordinati per i
beni europei. Cosi gli schiavi venivano trasportati dall’Africa
alle Americhe: nelle piantagioni caraibiche producevano lo
zucchero destinato al consumo europeo, mentre il cotone
grezzo veniva dapprima importato dall’India, poi trasformato
in tessuto in Inghilterra, infine riportato in India per essere ri-
venduto, condizionando cosi pesantemente 'economia locale.
In qualunque direzione viaggiassero gli esseri umani e i mate-
riali, i profitti tornavano sempre nella cosiddetta “madrepa-
tria”, Questi flussi di profitti e di persone comportarono la
costituzione di insediamenti e di piantagioni, come accadde
nelle Americhe, di “traffici commerciali”, come avvenne in
India, e provocarono enormi spostamenti di popoli. A muo-
versi furono sia i colonizzati che i colonizzatori: 1 primi si
muovevano non solo come schiavi, ma come lavoratori vinco-



INTRODUZIONE AGLL STUDI COLONIALI E POSTCOLONIALI 21

lati, domestici, viaggiatori ¢ commercianti, mentre i colonizza-
tori lo facevano come amministratori, soldati, mercanti, colo-
ni, viaggiatori, scrittori, personale domestico, missionari, inse-
gnanti e scienziati.

Il punto essenziale ¢ che anche se & vero che i colonialismi
curopei attuarono una molteplicita di tecniche e di modalita
di dominazione, penetrando a fondo in alcune societa e man-
tenendo invece contatti superficiali con altre, in tutti i casi
produssero lo squilibrio economico necessario per la crescita
del capitalismo e dell'industria europei. Potremmo quindi di-
re che il colonialismo € stato la levatrice che ha assistito la na-
scita del capitalismo europeo, ovvero che senza I'espansione
coloniale la transizione europea al capitalismo non sarebbe
avvenuta.

Spesso si distingue fra colonialismo pre-capitalista e capi-
talista indicando quest’ultimo anche come imperialismo. Si
tratta, pero, di una terminologia impropria, perché 'imperia-
lismo, cosi come il colonialismo, risale a un passato pre-capi-
talista. La Russia imperiale, per esempio, era pre-capitalista,
come anche la Spagna imperiale. Alcuni studiosi sono pro-
pensi a considerare I'imperialismo precedente al colonialismo
(Boehmer 1995, p. 3). Come per il colonialismo, anche questo
concetto si pud capire meglio non cercando di fissarlo in un
unico significato ma piuttosto mettendo in relazione i suoi
molteplici significati con alcuni processi storici. Nel suo caso
pil antico, in inglese significa soltanto “comando oppure po-
tere superiore” (Williams 1976, p. 31). L' Oxford English Dic-
tionary delinisce “imperiale” cio che & proprio dell'impero e
“imperialismo” “il governo di un imperatore, soprattutto se
dispotico o arbitrario, il principio o lo spirito dell'impero; il
perseguire gli interessi imperiali”, In realta il rapporto fra im-
periale ¢ reale varia enormemente. Mentre i reali investirono
[inanziariamente e simbolicamente nelle prime colonizzazioni
europee, queste imprese furono in ogni caso il risultato di in-
teressi di ampie classi sociali. Quindi, se anche Ralegh bat-
tezzo la Virginia con il nome della regina d’Inghilterra ¢ se le
alleanze commerciali privilegiate con gli inglesi erano ricerca-
te in India o in Turchia non solo perché garantite dal nome
della Compagnia delle Indie Orientali, ma soprattutto perché
coinvolgevano gli inglesi, cioé i rappresentanti di Elisabetta 1
o Giacomo 1, fu una base ben pit ampia di mercanti, com-
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mercianti, finanzieri e anche di baronetti feudali che rese pos-
sibili il commercio e il colonialismo britannico. Lo stesso & ve-
ro anche per 'Impero portoghese, dove il coinvolgimento rea-
le fu ancora pin spettacolare,

All'inizio del XX secolo, Lenin e Kautsky (fra gli altri) attri-
buirono un nuovo significato alla parola “imperialismo” le-
gandola a una particolare fase dello sviluppo del capitalismo.
In Imperialismo, I'ultimo stadio del capitalismo, Lenin sostiene
che la crescita del “capitalismo finanziario” e dell’industria
nei paesi occidentali aveva creato “un’enorme sovrabbondan-
za di capitale”. Questo denaro non poteva essere investito in
maniera conveniente in patria, dove la forza lavoro era limita-
ta, mentre al contrario nelle colonie mancava il capitale ma
c’era abbondanza di forza lavoro e di risorse umane. Quindi il
capitalismo, per sostenere la propria crescita, aveva bisogno
di espandersi e di subordinare paesi non industrializzati, Le-
nin prevedeva che col tempo il resto del mondo sarebbe stato
assorbito dai capitalisti finanziari europei. Questo sistema glo-
bale, chiamato “imperialismo”, costituisce uno stadio partico-
lare dello sviluppo capi{alista il “pin alto” secondo Lenin,
perché la rivalita fra le varie guerre imperiali avrebbe cataliz-
zato la loro distinzione e la fine del capitalismo. E proprio la
definizione di Lenin che permette ad alcuni di sostenere che il
capitalismo sia la caratteristica che distingue il colonialismo
dall’imperialismo. In questo senso, un dominio coloniale di-
retto non & necessario per I'imperialismo, perché le relazioni
di dipendenza e di controllo economiche (e sociali) sono suffi-
cienti a garantire lavoro subordinato, mercati per I'industria
europea ¢ beni. A volte si usano le parole “neo-imperialismo”
o “neo-colonialismo” per descrivere queste situazioni. Cosi
come ci rendiamo conto che la crescita dell’industria europea
e del capitalismo finanziario & stata ottenuta in primo luogo
attraverso il dominio coloniale, possiamo anche riconoscere
che l'imperialismo ¢ (in questo senso) il massimo livello del
colonialismo. Nel mondo moderno, quindi, possiamo distin-
guere fra la colonizzazione come presa di controllo del territo-
rio, appropriazione di risorse materiali, sfruttamento del lavo-
ro e interferenza con le strutture politiche e culturali di un al-
tro territorio o di un’altra nazione, e I'imperialismo come si-
stema globale. Ciononostante rimane un’enorme ambiguita
[ra le connotazioni economiche e politiche della parola: se
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'imperialismo puo essere definito come un sistema politico in
cui un centro imperiale governa dei territori colonizzati, allora
la concessione dell’indipendenza politica segnerebbe la fine
dell’'impero, il crollo dell’imperialismo. Ma se I'imperialismo ¢
soprattutto un sistema economico di penetrazione e controllo
dei mercati, allora i cambiamenti politici non lo riguardano, e
si pud perfino ridefinire il termine, come nel caso dell’ “impe-
rialismo americano”, che esercita un enorme potere militare
ed economico su tutto il globo pur senza esercitare un con-
trollo politico diretto. Il senso politico € stato comunque pre-
dominante nella definizione delle relazioni fra I'URss e gli altri
paesi dell’Europa dell’Est come “imperialismo sovietico”. Co-
me vedremo in seguito, le tensioni fra le connotazioni econo-
miche e politiche dell'imperialismo si estendono fino a com-
prendere 'oppressione razziale e la sua relazione con le classi
sociali e con le altre strutture di oppressione,

Quindi l'imperialismo, il colonialismo e le differenze fra
questi sono definiti in modo diverso a seconda delle loro tra-
sformazioni storiche. Un modo utile per distinguerli puo esse-
re quello di non separarli temporalmente ma spazialmente, ¢
di pensare all'imperialismo e al neo-imperialismo come a un
fenomeno che nasce nelle metropoli e che porta alla domina-
zione e al controllo. II suo risultato, o quanto accade nelle co-
lonie come conseguenza della dominazione imperialista, ¢ il
colonialismo o il neo-colonialismo. Quindi la nazione imperia-
le & la “metropoli” da cui proviene il potere ¢ la colonia o
neo-colonia & il luogo dove questo penetra e assume il con-
trollo. L'imperialismo puo dunque funzionare senza colonie
formali (come I'imperialismo attuale), ma il colonialismo no,

Queste oscillazioni complicano il significato del termine
“postcoloniale”, termine che ¢ al centro di un continuo dibat-
tito, che cercheremo di illustrare nel corso di tutto il volume.
Potrebbe sembrare, dal momento che 'epoca del coloniali-
smo & terminata ¢ i discendenti dei popoli un tempo coloniz-
zati vivono oggi dappertutto, che tutto il mondo sia ormai po-
stcoloniale. Eppure questo termine € stato spesso contestato
con veemenza. Per cominciare, il prefisso “post” rende la
questione ancora pit complessa, perché implica una “conse-
quenzialita” in due sensi: temporale, nel senso di venire dopo,
e ideologica, nel senso di prendere il posto. E questa seconda
implicazione a essere contestata dagli studiosi: poiché gli squi-
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libri del governo coloniale non sono stati cancellati, & forse
prematuro proclamare la cessazione del colonialismo. Un pae-
se pud essere al tempo stesso postcoloniale (perché formal-
mente indipendente) e neocoloniale (perché rimasto economi-
camente ¢/o culturalmente dipendente). Non possiamo non
dare il giusto rilievo alla decolonizzazione formale o al fatto
che i rapporti ingiusti del regime coloniale siano reinseriti nei
dislivelli attvali fra le nazioni del “primo” e del “terzo” mon-
do. Il nuovo ordine globale non dipende dal dominio diretto,
indipendentemente dal quale consente la penetrazione econo-
mica, culturale e (a vari livelli) anche politica di alcuni paesi
da parte di altri. E questo rende opinabile il fatto che i paesi
un tempo colonizzati possano veramente essere visti come
“postcoloniali” (cfr. McClintock 1992),

Anche in senso temporale alla parola postcoloniale non
pud essere attribuito un unico significato. La decolonizzazio-
ne formale € ancora in atto e abbraccia tre secoli: dal XvIi e
XIX secolo nelle Americhe, in Australia, Nuova Zelanda e
Sud Africa, per arrivare agli anni Settanta del Novecento, co-
me ¢ accaduto per 'Angola e il Mozambico. Riferendosi a
questo fatto, Ella Shohat (1993, p. 103) ha giustamente posto
una domanda: “Ma allora, quando comincia esattamente il
‘postcoloniale’?”. Non si tratta di una domanda retorica.
Quello che Shohat vuole dire & che tanta varieta di inizi sta a
indicare come il colonialismo venga affrontato secondo mol-
teplici prospettive da persone che non erano oppresse tutte
nello stesso modo o nella stessa misura. Cosi la politica di de-
colonizzazione in alcune parti dell’America Latina, dell’Au-
stralia o del Sud A0Ofrica, dove i coloni bianchi avevano crea-
to proprie nazioni indipendenti, & diversa dalle dinamiche di
quelle societa in cui le popolazioni indigene hanno sconfitto i
padroni europei. La parola non solo ¢ inadeguata a descrive-
re le realta contemporanee nelle ex colonie e troppo vaga se
si vuole indicare un periodo specifico della storia, ma puo
anche offuscare le differenze sociali e razziali esistenti all’in-
terno di molte societa. Le colonie spagnole nell’America La-
tina, per esempio, divennero societa “miste”, dove i bianchi
nati sul posto, “creoli”, e i meticci, o “ibridi”, dominavano
sulla popolazione locale lavoratrice. L'ibridita e il meticciato
includono in queste realta una complessa gerarchia interna
[ra i gruppi di meticci. Come spiega J. Jongeklor de Alva, I'e-
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sperienza che si aveva dello sfruttamento coloniale dipendeva
dalla propria posizione all'interno di questa gerarchia:

Nella maggior parte dei luoghi, gli abitanti originari, che si rag-
gruppavano in diverse comunita culturali (ovvero etnie), spariva-
no dopo il contatto, eliminati fisicamente dalle malattie e dagli
abusi e, in seguito, geneticamente e socialmente dai matrimoni
misti e, infine, culturalmente dalle pratiche religiose e politiche
degli europei e dalla loro progenie mista. Anche in quelle regioni,
come la Mesoamerica e le Ande, in cui i nativi sopravvivevano in
gruppi compatti all'interno di comunita ormai profondamente
trasformate, queste venivano ridotte di numero nel giro di due o
tre generazioni e quindi marginalizzate, sia politicamente che so-
cialmente, dai nuovi centri di potere. Cosi, quanti sfuggivano dal-
F'orbita delle comunita di origine, ma continuavano a rappresen-
tare il gruppo socialmente ed economicamente piu vicino a questi
diseredati, volevano allontanarsene il piti possibile (1995, p. 243).

Il termine “postcoloniale” non pud essere applicato a
quanti si trovano sul limite inferiore di questa gerarchia, a
quanti sono ancora “ai margini economici dello stato-nazio-
ne” e nella cui colonizzazione non ¢’¢ nulla di “post™. Daltro
canto, le élite che vinsero le guerre di indipendenza dalla Spa-
gna, sostiene Alva (ip. 270), “non furono mai soggetti colo-
niali” e “crearono i propri stati nazione a immagine della ma-
drepatria, con qualche riflesso e simbolo di colore locale deri-
vati dai primi contatti, adattati in maniera sostanziale al perio-
do imperiale e soffusi di ideali, pratiche e oggetti materiali eu-
ropei”. Le élite creole, scrive un’altra studiosa, Mary Louise
Pratt (1992, p. 175), “ricercavano un fondamento estetico e
ideologico come i bianchi americani” e cercavano di creare
“una societa e una cultura americane indipendenti e decolo-
nizzate, ma volevano conservare i valori europei e la suprema-
zia bianca”. I contlitti fra questi americani e i poteri coloniali
erano radicalmente diversi dalle lotte anti-coloniali che avven-
nero in Alrica o in Asia e quindi, conclude Alva, non possono
essere considerati “postcoloniali” nello stesso modo.

In Australia, Nuova Zelanda o in Canada la mescolanza fra
i discendenti dei coloni bianchi e quelli degli abitanti originari
e meno evidente. In questi casi, perd, i legami fra i discendenti
dei colonizzatori e I'Inghilterra (o la Francia) sono stati pit
conflittuali e hanno provocato nei primi sentimenti di esclusio-
ne dalla societa della patria d’oltremare, spingendoli a propor-
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si oggi come soggetti postcoloniali. Per comprendere in che
modo l'etichetta “postcoloniale” si possa applicare anche a
queste realta & necessario tenere conto delle ditferenze interne
a questi paesi (Mishra, Hodge 1991, p. 413). I coloni bianchi
sono stati storicamente gli agenti del dominio coloniale ¢ il lo-
ro successivo sviluppo — tanto culturale quanto economico —
non basta a renderli identici agli altri popoli coloniali. Al di la
delle ditferenze fra questi popoli e la loro madrepatria, le po-
polazioni bianche non furono soggette al genocidio, allo sfrut-
tamento economico, alla decimazione culturale e all’esclusione
politica sperimentati dalle popolazioni indigene o da altre co-
lonie. Anche se la loro storia non puo essere considerata ugua-
le a quella di altri insediamenti di coloni, 'esempio pit bizzar-
ro di questo genere di atteggiamento puod essere il Sudalrica,
dove i nazionalisti afrikaaner “continuavano a considerarsi vit-
time della colonizzazione inglese e (...) 'immaginaria conti-
nuazione di questa vittimizzazione era usata per giustificare la
continuazione dell’apartheid” (Jolly 1995, p. 22)%,

Queste differenze e divisioni sono molto importanti, se
“postcolonialismo” deve significare qualche cosa di piu ri-
spetto a un trasferimento tecnico del governo. Ma, allo stes-
SO tempo, non possiamo nemmeno costruire una cultura
bianca “globale”. Ci sono delle differenze importanti di po-
tere e di storia fra la Nuova Zelanda, il Canada e le citta eu-
ropee o statunitensi. Le divisioni interne esistono anche in
paesi il cui stato postcoloniale non & solitamente contestato,
come I'India. Qui le distinzioni riguardano la classe e I'etnia
in un altro senso. In una commovente storia, Shishu [Bambi-
nil, la scrittrice bengalese Mahasweta Devi racconta come in
India i popoli tribali siano stati letteralmente e figurativa-
mente storpiati. Lo “sviluppo” nazionale non lascia spazio
alle culture o alle credenze tribali e I'atteggiamento del rap-
presentante del governo, Mr Singh, anche se pieno di buone
intenzioni verso le popolazioni tribali, replica I'atteggiamen-
to coloniale nei confronti dei popoli non-occidentali; per lui
sono misteriosi, superstiziosi, incivili e arretrati. In altre pa-
role, sono bambini che hanno bisogno di essere allineati con
il resto del paese. Quelli che fra loro si sono ribellati sono
stati letteralmente ricacciati nelle foreste dove ancora vivono
nella pit totale miseria. Nel climax drammatico del raccon-
to, ci vengono presentati questi “bambini” che spingono i
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loro corpi affamati contro Mr. Singh e lo obbligano a ricono-
scere che non sono affatto fanciulli, ma cittadini adulti del-
I'India libera e che quest’India opprime:

La paura — assoluta, irrazionale, paura nuda — lo afferro. Perché
avanzavano in silenzio verso di lui? Perché non dicevano nean-
che un parola? (...) Perché erano nudi? E perché avevano i ca-
pelli cosi lunghi? Bambini, lui aveva sempre sentito parlare di
bambini, e allora come mai uno di loro aveva i CdpEl]. bianchi?
Perché le du::nm: — no, no, le ragazze — avevano i seni dondolanti
e avvizziti? (...) “Noi non siamo bambini. Siamo gli agarias del
wll,tggm di Kuva (...). Siamo rimasti solo in quattordici. I nostri
corpi si sono avvizziti per la fame. I nostri uomini sono impoten-
tl, le nostre donne sterili. Ecco perché rubiamo 1 sussidi [il cibo
che Singh distribuisce da parte del Governo ai piu docili fra gli
abitanti dei villaggi tribali]. Non vede che abbiamo bisogno di ci-
bo per riacquistare le proporzioni di esseri umani?”. ..
Ridacchiavano con un’allegria selvaggia e vendicatrice. Sghignaz
zando cominciarono a corrergli intorno. Strofinavano i propri or-
gani contro di lui e gli dicevano di essere cittadini indiani aduli.
(...)

L'ombra di Singh copriva i loro corpi. E 'ombra lo rendeva con-
sapevole.

Odiavano la sua altezza di un metro e settantacinque.

Odiavano la normale crescita del suo corpo.

La sua normalita era un crimine che non potevano perdonare. Le
cellule cerebrali di Singh cercarono di scovare una spiegazione
logica, ma a lui non riusci di dire nulla. Perché, perché questa
vendetta? Lui era un normalissimo indiano. Non aveva la statura
di un russo, di un americano o di un canadese in buona salute.
Non aveva mangiato una quantita di cibo sufficiente a fornire ab-
bastanza calorie a un corpo umano. Lorganizzazione mondiale
della salute dice che & un crimine negare al corpo umano il giusto
numero di calorie (Mahasweta Devi 1993, pp. 248-250).

Per quanto faccia attenzione a rimarcare con chiarezza la
differenza tra le diverse situazioni nazionali, il romanzo ci ri-
corda che i movimenti anti-coloniali raramente hanno rappre-
sentato gli interessi di tutti i popoli di un paese colonizzato.
Dopo l'indipendenza non & piu possibile passare sopra a que-
ste disparita ed ecco perché, come alcuni dei loro colleghi in-
diani, i romanzieri africani fin dagli anni Sessanta possono es-
sere considerati come “non pitl impegnati in un progetto na-
zionale” (Appiah 1996, p. 66). Lo Stato nazione di recente in-
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dipendenza rende i frutti della liberazione disponibili solo se-
lettivamente e irregolarmente: I'eliminazione del governo co-
loniale, nella maggior parte dei paesi, non ha comportato au-
tomaticamente dei miglioramenti nella condizione delle don-
ne, degli operai e dei contadini. Il “colonialismo” non & sol-
tanto qualcosa che accade al di fuori di un paese o di un po-
polo, non ¢& solo qualcosa che avviene con la complicita di for-
ze interne, perché una versione del colonialismo pud anche
essere duplicata dall’interno. Quindi “postcolonialismo”,
piuttosto che essere un termine applicabile indiscriminata-
mente, risulta invece appesantito da numerose contraddizioni.

Alcuni hanno suggerito che sarebbe piu utile pensare al
postcolonialismo non solo come a qualcosa che viene letteral-
mente dopo il colonialismo e che significa la sua cessazione,
ma, in maniera piu flessibile, come alla contestazione del do-
minio e dell’eredita coloniali, Una posizione di questo tipo ci
permetterebbe di includere nel fenomeno postcoloniale popo-
lazioni geograficamente disperse a causa del colonialismo, co-
me gli afro-americani o le popolazioni di origine asiatica o ca-
raibica in Inghilterra, anche se vivono all'interno di culture
metropolitane, Questo ci permette di avvicinare la storia della
resistenza anti-coloniale alla resistenza contemporanea contro
I'imperialismo ¢ la cultura occidentale dominante. Jorge de Al-
va suggerisce che postcoloniale debba indicare “non tanto la
soggettivita ‘dopo’ I'esperienza coloniale, ma una soggettivita
che si oppone alle pratiche e al discorso imperialista/coloniz-
zatore”. Alva giustifica questa posizione argomentando come i
nuovi approcci alla storia abbiano discreditato I'idea di una
progressione lineare unica, concentrandosi piuttosto su “una
molteplicita di narrative spesso in conflitto e spesso parallele”.
Quindi, suggerisce Alva, dovremmo “svincolare il postcolonia-
le dalla dipendenza da una precedente condizione coloniale” e
“legare il termine alla sua origine poststrutturalista. Questo,
credo, ¢ il modo in cui il postcolonialismo deve essere compre-
so quando viene applicato agli ispanici degli Stati Uniti o ai
meticci dell’America Latina” (Alva 1995, p. 245).

Vale la pena di analizzare questa affermazione perché ci
conduce nel cuore della controversia che anima oggi gli studi
postcoloniali. Anche se piu avanti affronteremo la questione,
possiamo gia ora gettare un rapido sguardo nella direzione in
cui alcuni dibattiti attuali si stanno muovendo. Alva vuole
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svincolare il termine postcoloniale dalla decolonizzazione for-
male perché ritiene che molti individui, sia in paesi un tempo
colonizzatori che in ex colonie, siano ancora oggi soggetti al-
I'oppressione originata con il colonialismo. Alva giustifica l'e-
stensione del termine riferendosi a quegli approcci poststrut-
turalisti alla storia che hanno mostrato come le vicende di
molte popolazioni oppresse possano essere raccontate solo in-
sistendo sul fatto che non esiste un’unica storia, ma una “mol-
teplicita di storie”. Non sono stati solo i poststrutturalisti ad
attaccare le grandi narrative: anche le femministe hanno sotto-
lineato come questo tipo di narrazioni avesse cancellato le
donne dalla storia, e gli intellettuali anti-colonialisti condivi-
dono lo stesso punto di vista. Rimane il fatto che quest’idea ¢
stata meglio articolata all’interno dei lavori poststrutturalisti.
Quindi la proposta di Alva parte dal principio che il postcolo-
nialismo &, e deve essere, messo in relazione in primo luogo
con le teorie poststrutturaliste della storia,

Recentemente, molti critici delle teorie postcoloniali si so-
no lamentati della esagerata dipendenza dalle prospettive po-
ststrutturaliste o postmoderne (che spesso vengono considera-
te identiche). Questi sostengono che insistere sulle storie mul-
tiple e sulla frammentazione all’interno di queste prospettive
abbia nuociuto alla critica del capitalismo come strategia glo-
bale. La crescente frammentazione e mobilitazione delle co-
munita e delle popolazioni deve invece essere contestualizzata
secondo i modi in cui funziona il nuovo capitalismo. Secondo
questo ragionamento, insistere sulla molteplicita delle storie
serve a nascondere la loro caratteristica comune, cioé il nuovo
capitalismo multinazionale, Senza questa attenzione, gli squili-
bri globali del potere potrebbero essere trascurati e il mondo
“apparirebbe senza forma” (Dirlik 1994, p. 355). Un amplia-
mento troppo rapido del termine postcoloniale pud parados-
salmente appiattire tanto le situazioni passate quanto quelle
contemporanee. I discorsi e le pratiche “subordinanti” non
sono gli stessi nel corso della storia o in tutto il mondo, Sebbe-
ne gli ex poteri coloniali siano stati riciclati dallimperialismo
contemporaneo, si tratta comunque di un fenomeno diverso.
L'opposizione al dominio coloniale era guidata da forme di
lotta nazionalista oggi non piti idonee a fornire un modello
per comprendere le ingiustizie dell’ordine mondiale contem-
poranco. In effetti, come esemplifica la storia di Mahasweta
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Devi, molte delle lotte nel mondo postcoloniale sono scettiche
proprio a riguardo di quelle forze e di quei discorsi che sono
stati responsabili della decolonizzazione formale.

Quindi ci si potrebbe chiedere non solo quale sia I'inizio
del postcoloniale, ma anche dove lo si possa trovare. Anche
se le “minoranze” che vivono nell’Occidente (e in alcune si-
tuazioni non si tratta affatto di minoranze) e le popolazioni
del “terzo mondo” condividono una storia di sfruttamento
coloniale, ¢ al limite alcune radici culturali e 'opposizione al-
I'eredita del regime coloniale, le loro storie e le loro difficolta
odierne non possono essere omogeneizzate, Gli afro-america-
ni ¢ i neri del Sudafrica, per esempio, possono entrambi esse-
re coinvolti in un processo di ricostruzione delle proprie cul-
ture. Ma come ¢ possibile dimenticare che i neri del Sudafri-
ca sono la maggioranza marginalizzata della popolazione o
che gli afro-americani sono cittadini del pit potente Stato del
mondo, nonostante la marginalita della loro posizione? Que-
ste differenze sono state messe in evidenza da un allestimento
dell’ Orello di Shakespeare dell’attrice sudafricana Janet Suz-
man. Dopo molti anni trascorsi in Inghilterra, Suzman ri-
torno nel suo paese di origine per organizzare la rappresenta-
zione per il Market Theatre di Johannesburg, affidando il
ruolo di protagonista a un attore nero. Nella lunga storia di
produzioni dell’ Otello in cui I'attore principale & un attore
bianco o che tendono a nascondere le questioni politiche le-
gate alla razza per enfatizzare i temi “universali” della gelosia
maschile, della passione maledetta, delle donne vittime fede-
li, questa scelta fu molto radicale, a maggior ragione nel con-
testo della legge sudafricana contro i matrimoni misti. Tra-
sportare Otello nell’Africa delle sue origini significa dover ri-
pensare 'intera storia del dramma. Allo stesso tempo, il
dramma di Shakespeare presenta un nero che cerca di vivere
in una societa bianca, assimilandosi, ma mantenendo la pro-
pria identita. La solitudine ¢ un aspetto fondamentale del
dramma: Otello € lontano dall’Africa, dalla sua storia e dalla
sua cultura. Ambientare I'Otello di Shakespeare in Sudafrica
significa quindi proporre una lettura completamente nuova
del dramma, eliminando dall’opera due tipi diversi di margi-
nalita: quella che nasce dallo sradicamento e quella di un’e-
poca in cui la popolazione e la cultura nere, benché oppresse,
non erano realmente separate 'una dall’altra.



INTRODUZIONE AGLL STUDI COLONIALI E POSTCOLONIALI 51

La situazione di Otello non puo essere trasferita nel con-
testo europeo attuale perché le cosiddette societa metropoli-
tane stanno letteralmente cambiando colore: i successori di
Otello non sono soli. Ciononostante gli anglo-asiatici, a diffe-
renza di quanto accade in India, in Pakistan o in Bangladesh,
subiscono forti pressioni verso 'autodefinizione. Nello stesso
modo le posizioni anti-coloniali dipendono da storie specifi-
che e non possono essere fuse in entita caratterizzate unica-
mente dall’essere antagoniste. Le caratteristiche dei movi-
menti anti-coloniali dipendono infatti anche dalla natura dei
regimi coloniali, quindi le lotte nazionaliste dell’Algeria con-
tro la Francia sono state diverse dalla resistenza indiana agli
inglesi e nessuna delle due pud essere considerata identica al-
'opposizione vietnamita all'imperialismo francese e statuni-
tense, Come vedremo, molti scritti sul postcoloniale enfatiz-
zano concetti come '“ibridita”, la frammentazione e la diver-
sita, ma al tempo stesso sostengono di descrivere “la condi-
zione postcoloniale”™, o “i soggetti postcoloniali” o “le donne
postcoloniali”. Nel migliore dei casi questi termini rappre-
sentano delle scorciatoie comode, che perd non permettono
di distinguere fra i tipi di situazioni postcoloniali, le influenze
delle classi sociali, del sesso, della provenienza, della razza,
della casta o dell'ideologia sui popoli i cui destini sono stati
ristrutturati dal colonialismo,

Come abbiamo detto precedentemente, negli anni Trenta
il dominio coloniale influenzava oltre I'84,6% della superficie
terrestre del globo, Questo fatto da solo ci mostra che & im-
possibile che il colonialismo europeo sia stato un’operazione
monolitica. Fin dai suoi primi anni utilizzo strategie, metodi
di controllo e di rappresentazione diversi. Anche il discorso
curopeo sull’“altro” varia di conseguenza. Ma dal momento
che ha prodotto relazioni di squilibrio e di dominio compara-
bili (e a volte terribilmente simili) in tutto il mondo, a volte si
dimentica che i metodi e 'immaginario coloniali sono stati co-
si diversi nel tempo e nello spazio. La maggior parte dei critici
contemporanei continua a proporre generalizzazioni sul colo-
nialismo a partire dalla conoscenza di un particolare periodo
o di una situazione particolare. Cosi per alcuni critici come
Gayatri Spivak I'India del X1x secolo, e in particolare il Ben-
gala del X1X secolo, & diventato un modello privilegiato di tut-
to il mondo coloniale. Laura Chrisman trova che “un’opposi-
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zione binaria Oriente/Occidente, in cui vengono assorbiti an-
che i continenti e le colonie che non appartengono all’asse
est/ovest” sia un ostacolo alla comprensione di alcune specifi-
cita africane. Sebbene una tale semplificazione possa essere,
almeno in parte, ispirata dal desiderio di denunciare come gli
stessi discorsi coloniali tendano a cancellare la diversita, il suo
risultato, come sottolinea Chrisman, & quello di trascurare i
casi in cui il discorso coloniale tende invece all’esagerazione e
alla contrapposizione delle differenze.

E ugualmente importante osservare le differenze fra le pratiche
imperiali — che siano geografiche/nazionali (per esempio le diffe-
renze fra I'imperialismo francese di Baudelaire e I'imperialismo
inglese di Kipling) o storiche (per esempio le differenze fra il co-
lonialismo dell'inizio del XIX secolo, prima della sua codificazio-
ne formale, e 'imperialismo della fine del XIX secolo) — e mostra-
re che cosa hanno in comune (Chrisman 1994, p. 500).

I lasciti del colonialismo sono quindi diversi e molteplici
anche se ovviamente hanno alcuni tratti comuni.

Se il termine postcoloniale viene impiegato per indicare
una posizione o un desiderio di opposizione, come suggeri-
sce Alva, esso finisce per far crollare varie Jocation cosi che
le loro specificita si offuscano. Inolire, se lo si pensa come
una posizione antagonista, il “postcoloniale” si riferisce a
gruppi specifici di persone (oppresse o dissenzienti), o agli
individui che li compongono, piuttosto che a una “location”
o a un ordine sociale che potrebbe includere queste persone
ma che non si limiti a esse. La teoria postcoloniale & stata ac-
cusata proprio di questo: di spostare I'attenzione dai luoghi
e dalle istituzioni agli individui e alla loro soggettivita. Il po-
stcolonialismo diventa una condizione vaga che si applica a
chiunque e le specificita locali perdono di importanza. In
parte la dipendenza della teoria postcoloniale dalla critica
letteraria e culturale e dal poststrutturalismo & responsabile
di questo spostamento. Quindi torniamo alla critica che ave-
vamo analizzato precedentemente: che il poststrutturalismo
sia responsabile delle inadeguatezze attuali della teorizzazio-
ne postcoloniale. Ritorneremo su questo tema quando alcuni
termini del dibattito saranno stati chiariti. Per ora dobbiamo
riconoscere che nascono dei problemi se si espande il termi-
ne postcoloniale fino ad attribuirgli una valenza politica.



INTRODUZIONE AGLL STUDI COLONIALI E POSTCOLONIALI 33

Ma un’altra questione entra in ballo quando si tratta del-
la definizione del termine, e questa volta non riguarda il pre-
lisso “post”, bensi 'aggettivo “coloniale”. Le analisi delle
societa “postcoloniali” troppo spesso partono dal presuppo-
sto che il colonialismo sia I'unica storia di queste societa. Ma
che cosa c’era prima del colonialismo? Quali ideologie, pra-
tiche e gerarchie indigene sono esistite accanto al coloniali-
smo e lo hanno influenzato? 1l colonialismo non si & svilup-
pato da una tabula rasa e quindi non puo spiegare tutto cio
che esiste nelle societa “postcoloniali”. Il cibo, la musica, le
lingue, le arti di qualunque cultura che deliniamo postcolo-
niale evocano storie precedenti o mostrano sfumature cultu-
rali che non possono essere ricondotte al colonialismo. Criti-
ci come Gayatri Spivak ci hanno ripetutamente messi in
guardia contro I'idea che le culture pre-coloniali siano qual-
cosa di [acilmente ricostruibile, insistendo sul fatto che “la
nostalgia delle origini perdute pud essere un ostacolo all’e-
splorazione delle realta sociali all'interno della critica all'im-
perialismo”™ (1988, pp. 211-313). Spivak vuole suggerire che
il pre-coloniale viene sempre rielaborato dalla storia del co-
lonialismo e non & disponibile sotto nessuna forma che ci
permetta di distinguerlo chiaramente dalla storia del colo-
nialismo. Spivak insiste nel sottolineare la creazione (cio¢ sia
la creazione che la violazione) del “terzo mondo” da parte
dei poteri coloniali e quindi si oppone alla romanticizzazio-
ne delle societa un tempo colonizzate come “culture distan-
ti, sfruttate ma con ricchi patrimoni culturali che aspettano
di essere riscoperti”. Altri critici come Kwae Anthony Ap-
piah (1991) hanno a loro volta criticato la tendenza a elogia-
re il passato pre-coloniale o a romanticizzare le culture indi-
gene. Un atteggiamento di questo genere ¢ tipico sia di alcu-
ni intellettuali appartenenti a societa postcoloniali, sia di al-
cuni accademici occidentali. Ma se ¢ necessario muoversi
con cautela, ¢’¢ anche il rischio di cadere nella semplificazio-
ne opposta, secondo cui il “terzo mondo” sarebbe intera-
mente definito dalle sue relazioni con il colonialismo. Le sue
storie sono quindi appiattite e il colonialismo diventa il loro
tratto distintivo, mentre in molti luoghi del mondo un tem-
po colonizzato gli storici mostrano la tendenza a considerare
il colonialismo come “un’interruzione minore” in una storia
lunga e complessa (Vaughan 1993, p. 47).



34 ANIA LOOMBA

Postcolonialismo ¢ quindi una parola utile solo se la usia-
mo con attenzione e qualificandola correttamente. In parte la
si pud comparare con il concetto di patriarcato nel pensiero
femminista, che pud essere applicato in tutti quei casi che mo-
strano un dominio dell’'uomo sulle donne, Ma I'ideologia e le
pratiche della dominazione maschile sono storicamente, geo-
graficamente e culturalmente variabili. Le strutture patriarcali
inglesi del XvI secolo erano diverse da quelle di oggi e allora
come adesso dipendevano dalle classi sociali. Tutto cid, inol-
tre, ¢ diverso dal patriarcato in Cina, che a sua volta si diversi-
ficava a seconda dei periodi e dei gruppi sociali. Ma allo stes-
so tempo tutte queste tipologie hanno qualcosa in comune ¢
cosi la teoria femminista deve mettere insieme sia 'analisi del-
'universale che quella dei particolari dell’oppressione delle
donne. Tl patriarcato ¢ quindi diventato un mezzo comodo
per indicare una struttura di squilibrio che in pratica ¢ molio
variabile, dal momento che funziona sempre accanto ad altre
strutture sociali. Nello stesso modo, il termine “postcolonia-
le” & utile come generalizzazione perché “si riferisce a un pro-
cesso di liberazione da tutta la sindrome coloniale, che assume
molte forme ed & probabilmente un passaggio obbligato per
tutti quei mondi che sono stati segnati da quell'insieme di fe-
nomeni: ‘postcoloniale’ & (o dovrebbe essere) un termine de-
scrittivo e non valutativo” (Hulme 1995, p. 120).

Gli studi postcoloniali hanno mostrato come sia la “me-
tropoli” che la “colonia” siano state profondamente trasfor-
mate dal processo coloniale, Entrambe vengono, conseguen-
temente, ristrutturate dalla decolonizzazione. Questo non im-
plica che entrambe siano postcoloniali nello stesso modo.
L'essere postcoloniali si accompagna ad altri fattori economi-
ci, sociali, culturali, storici e quindi, in pratica, funziona in
modi diversi nelle diverse parti del mondo. Frankenburg ¢
Mani (1993) ¢ Hulme (1995) rendono evidente questo termi-
ne ricostruendo il modo in cui esso cambia di significato nei
diversi paesi. Hulme sostiene, a differenza di Alva, che il con-
tinente americano sia postcoloniale, anche se le guerre anti-
coloniali non sono state combattute dalle popolazioni indige-
ne, Il post-colonialismo americano, secondo Hulme, ¢ sem-
plicemente diverso da quello indiano e include un’enorme va-
rieta al suo interno (gli USA sono il principale potere imperia-
lista del mondo, ma un tempo hanno combattuto una lotta



INTRODUZIONE AGLL STUDI COLONIALI E POSTCOLONIALI 35

anti-coloniale, seppure in un senso limitato; i Caraibi e 'A-
merica Latina stanno ancora lottando contro gli effetti della
dominazione coloniale e del neo-colonialismo). Imporre un
unico significato da attribuire alla decolonizzazione cancelle-
rebbe tutte le differenze all’interno del termine. Da questo
punto di vista ¢’¢ una tensione produttiva fra le dimensioni
temporali e quelle critiche della parola “postcoloniale”, ma il
postcolonialismo, precisa Hulme, non & solo una “medaglia
al merito” da indossare a piacimento. Possiamo quindi con-
cludere che la parola “postcoloniale”™ ¢ utile a indicare un
processo generale con alcuni elementi in comune in tutto il
mondo. Ma se viene sradicato da luoghi specifici, il postcolo-
nialismo non puo essere studiato in maniera significativa e, al
contrario, il termine finisce per nascondere le relazioni di po-
tere che cerca di svelare.

Dal colonialismo al discorso coloniale

Cosa c’é di realmente nuovo nei modi in cui si parla oggi
del colonialismo e delle sue conseguenze? Per rispondere a
questa domanda & necessario porre gli studi postcoloniali in
due differenti contesti che, in parte, si sovrappongono. Il pri-
mo ¢ quello della storia della decolonizzazione. Gli intellettuali
e gli attivisti che prima combatterono contro il dominio colo-
niale e i loro successori e che oggi si occupano delle conse-
guenze ancora avvertibili, nel corso della loro battaglia per es-
sere ascoltati hanno messo in crisi e trasformato le definizioni
dominanti di razza, cultura, linguaggio e classe. Il secondo
contesto ¢ la rivoluzione, all'interno delle tradizioni intellettua-
li “occidentali”, nel pensiero che riguarda questi temi: il lin-
guaggio ¢ il modo in cui articola 'esperienza, come funzionano
le ideologie, come si formano le soggettivita umane e che cosa
pud significare per noi la cultura. Queste due rivoluzioni in
parte si bilanciano, ma & impossibile comprendere i dibautiti
attuali sugli studi postcoloniali (qualunque sia la nostra opinio-
ne in proposito) senza vedere le connessioni che intercorrono
fra di esse. Ovviamente & difficile riassumere questi sviluppi
perché in essi sono compresi non solo la storia delle scienze so-
ciali occidentali dell’ultimo secolo, ma anche i movimenti poli-
tici che hanno interessato la maggior parte del globo. Comun-



