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Capitolo terzo

Vibrazioni da altrove: un’inchiesta
sulla musica dei migranti in Italia
di Sonia Sabelli

Da sempre la musica registra e conserva le tracce dei flussi
migratori che attraversano la terra: le uniche vere novita in
una cultura come quella occidentale, per troppo tempo rin-
chiusa su se stessa. Nella sapiente ricostruzione di Paul Gil-
roy, I'attuale disseminazione globale della musica nera si ri-
vela come il prodotto della circolazione intercontinentale
di migranti, merci, idee, immagini e oggetti artistici iniziata
con la schiavitl. Le navi che per secoli hanno attraversato
V' Atlantico nero — trasportando dapprima gli schiavi incate-
nati nelle stive, poi marinai e viaggiatori —, oltre che concre-
ti luoghi di sfruttamento, sono state fondamentali veicoli di
circolazione e formazione di una controcultura costitutiva-
mente transnazionale e diasporica. Il risultato della tensione
tra rapporti di dominio e pratiche di rivolta & un insieme di
movimenti di dislocazione, spiazzamento e ibridazione, che
si manifestano sul piano delle espressioni letterarie, politi-
che e musicali. Espressioni che non sono piu di esclusiva
proprieta dei neri, perché non sono riducibili alle singole
fonti (Africa, Americhe, Caraibi, Europa), né a una supposta
essenzialita etnica. In un mondo globalizzato, il paesaggio
sonoro dei grandi centri cosmopoliti si colora oggi di generi
come la salsa, il rai, il reggae e la cosiddetta world music, che
contribuiscono alla conoscenza reciproca tra le diverse cul-
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ture. Paradossalmente, nei contestl urbant multiculturali, le
musiche diasporiche finiscono spesso per alimentare 1l senso
di appartenenza e di identita delle comunita dislocate.

Nell'Inghilterra dei tardt anni Settanta il reggae, che si dif-
fonde come momento di affermazione identitaria della co-
munita afrocaraibica, si fonde con le controculture bianche
dei punk e degli skinheads, che si sviluppano come pratiche
di resistenza dei giovani della classe operaia. Le sottoculture
metropolitane si appropriano dei linguaggi della dub poetry
(un nome per tutti: il poeta Linton Kwesi Johnson, arrivato a
Londra dalla Giamaica nel 1963) e dei riti dei sound system
giamaicani, che amplificano il ruolo del dj come riferimento
principale della fruizione musicale, € che in seguito influenze-
ranno anche I'hip hop negli Usa. I ritmi ipnotici del reggae
appaiono, ad esempio, nel sound dei Clash, che appoggiano la
comunita giamaicana di Brixton impegnandosi contro la dis-
criminazione razziale. Poi venne la world music. 11 1987 - an-
no in cui i discografici e la stampa specializzata introducono
la classificazione — segna l'inizio di una nuova fase di esoti-
smo musicale, che portera all’affermazione del world beat (la
pratica di incorporare nella musica rock sonorita non-occi-
dentali). C’¢ chi considera la world music solo come un espe-
diente per vendere al pubblico occidentale la musica di altri
mondi, rivitalizzando un mercato ormai saturo e riafferman-
do «I'egemonia della cultura pop occidentale» (David
Byrne), e chi invece la considera come un’opportunita per
costruire relazioni culturali paritarie tra I'Occidente ¢ il resto
del mondo. Resta il fatto che questa etichetta commerciale ha
spesso celato rapine travestite da spunti creativi: gli etnomu-
sicologi hanno rilevato infatti numerosi casi di registrazioni
sul campo di frammenti musicali tradizionali, che poi sono
stati rielaborati, campionati e commercializzati senza alcun
beneficio per i loro autori. L'invettiva del cantante anglogia-
maicano Macka B non ha bisogno di commenti: «They nuh
want gi we the credit fi we invention / Reggae music invent by
the Jamaican / UB40 tek it and make the most million».!

' «Non vogliono darci il merito della nostra invenzione / la musica reg-
gae ¢ stata inventata dai giamaicani / ma UB40 ’hanno presa € ne hanno ri-
cavato milioni». Macka B, «Blackman». in Natural Suntan (Ariwa 1990),
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Nell’Inghiiterra degli anni Novanta, 1 musicisti del sub-
continente indiano — che si muovono al ritmo di bhangra-
rap, come i «Raggastani» descritti da Zadie Smith in Denti
bianchi — sperimentano l'ibridazione come una legge inelut-
tabile. Apache Indian fonde Ieredita indiana del bhangra e
lo stile di Bollywood con il raggamuffin, che aveva trovato il
suo epicentro a Birmingham. Il collettivo degli Asian Dub
Foundation attrae ’attenzione dei media britannici nel 1998,
con il singolo Free Satpal Ram, dedicato a un immigrato ac-
cusato di omicidio in seguito a una rissa e coinvolto in un’as-
surda vicenda di razzismo e burocrazia giudiziaria. Il loro se-
gno distintivo & una combinazione di ritmi ragga-jungle, li-
nee di basso indo-dub, chitarre ispirate al suono tradiziona-
le del sitar, il tutto condito da taglienti liriche consapevoli e
militanti. Un tratto che li accomuna ai Fun>da>mental,
gruppo aperto alle contaminazioni sia sul piano dello stile
che su quello delle collaborazioni, e che ha all’attivo gia die-
¢i anni di militanza antirazzista e pacifista. Dopo I’esplosio-
ne contagiosa di Mundian To Bach Ke di Panjabi MC, ’hip
hop che parla indiano ha conquistato le classifiche discogra-
fiche, cavalcando I'onda lunga dell’Asian Undeground, che
in questi anni aveva portato al successo Talvin Singh e Nitin
Sawhney tra gli altri. L’incrocio tra bhangra e pop britanni-
co ha generato un’industria culturale emergente che punta
sulla cultura popolare asiatica, € adesso non c’¢ rapper sta-
tunitense che non abbia sfruttato ’opportunita di inserire le
sonorita del bhangra nella sua produzione.

In Francia & il rai — musica ribelle dove le canzoni d’amo-
re alludono spesso alle sofferenze dell’esilio — che agisce co-
me strumento essenziale per 'affermazione dell’identita
culturale degli immigrati maghrebini, che hanno trovatoilo-
ro idoli negli algerini Cheb Mami, Cheikha Remitti e Cheb
Khaled. Quest’ultimo, braccato dagli integralisti, € divenuto
un simbolo di liberta e un portavoce delle minoranze arabe.
I giovani beur (come vengono chiamati gli immigrati di se-
conda generazione) si riconoscono oggi nei cantanti nati in
Francia. Rispetto a quelli nati in Algeria, essi enfatizzano I'e-
sperienza dell’attraversamento dei confini tramite la rappre-
sentazione di un’identita sociale in transito tra le due cultu-
re (araba e francese). Faudel canta sia in algerino che in
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francese, ma i suoi dischi contengono anche le traduzioni dei
testi. Questi artisti contribuiscono inoltre ad affermare I'im-
magine stereotipata del buon beur: espressione positiva -
che allude alla possibilita di un mutamento dello status so-
ciale — spesso contrapposta all'immagine negativa attribuita
invece alla musica rap. Entrambe le generazioni sono riusci-
te comunque a mixare modernita e tradizione: Khaled ha
collaborato con alcuni produttori della scena pop elettroni-
ca, Cheb Mami con il rapper K-Mel di Alliance Etnik, men-
tre il recente successo di Faudel e Rachid Taha apre la pro-
spettiva di una contaminazione con il funk e il rap.

A partire dagli anni Novanta 'hip hop ¢ diventato 1l rit-
mo che racconta il furore e le tensioni sociali dei giovani del-
le periferie francesi. Gruppi come Bisso Na Bisso, Alliance
Etnik e 113 recuperanoe le comuni radici africane, esprimen-
do attraverso le loro canzoni la rabbia di chi non puo sentir-
si a casa né in Francia, né nel paese di origine. I marsigliese
Samir ha scelto invece un nome che ¢ una chiara dichiara-
zione d’appartenenza alla propria comunita: questo giovane
e abilissimo «acrobata delle rime» si fa chiamare infatti L’al-
gérino. La scena hip hop francese non ¢ esente dalle con-
traddizioni che caratterizzano I’hip hop d’oltreoceano, con il
suo corollario di violenza, sessismo € misoginia: basta pensa-
re al nome degli NT™m (ovvero Nigue Ta Mére: fotti tua ma-
dre), oppure a Brigitte femme de flic, brano che 1 Ministere
Amer dedicano alla moglie di un poliziotto che 1 ragazzi ten-
gono impegnato fuori casa, al solo scopo di visitare indistur-
bati la bella Brigitte. E ancora, sempre gli NT™, hanno accu-
mulato condanne e censure per aver insultato i poliziotti in-
tervenuti ad un loro concerto, dopo aver sconvolto 'opinio-
ne pubblica con dischi come Paris sous le bombes (Parigi
sotto le bombe) e J'appuie sur la Gachette (premo sul gril-
letto), contribuendo alla facile identificazione tra il rap ¢ le
recenti rivolte esplose nelle periferie parigine.” Ma e troppo
comodo — come sostiene Paolo Ferrari in un’appassionante
fotografia della scena hip hop francese - spacciare I’hip hop

* [1 28 ottobre 2005 due minorenni che cercavano di sfuggire ad un con-
trotto di pohizia sono rimasti fulminati in una cabina elettrica nella periferia
nord di Parigi. Quest’episodio e stata la scintitla che ha provocato un susse-
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per l'artefice della violenza, quando la musica rappresenta
forse I'unica voce capace di raccontare la vita nelle banlieue,
dal punto di vista di chi le abita.’

Anche la scena tedesca ¢ in continuo fermento. Esempio
emblematico di una nuova Europa senza frontiere ¢ la band
multietnica dei Seed: nati a Berlino nel 1998 come una ban-
da di strada, hanno gia all’attivo tre dischi e la partecipazio-
ne a numerosi festival europei. Nel 2003 hanno conquistato
anche il pubblico italiano, con la loro miscela esplosiva di
hip hop, ska, musica caraibica, radici africane e sonorita ara-
be, il tutto metabolizzato con naturalezza e ricondotto alla
loro prima grande passione: il reggace.

In Italia, gia a partire dagli anni Ottanta si registra la pre-
senza di musicisti provenienti da diverse aree geografiche
(europee e non) che assumono un ruolo centrale all'interno
di formazioni italiane. I siciliani Kunsertu colgono le poten-
zialita creative della comunita africana presente nell’isola,
nella singolare vocalita mediorientale di Faisal Taher (che nel
1996 si unira al gruppo italopalestinese del Dounia, giunto
ormai al loro terzo cd). I torinesi Mau Mau collaborano col
camerunese Tate Nsogan e coi percussionisti senegalesi e cu-
bani che animano la realta multietnica della citta. Certo, I'in-
teresse dei gruppi italiani verso le musiche di altri mondi na-
sce come un fenomeno sotterraneo, ma finira poi per coin-
volgere anche artisti affermati come Pino Daniele, che si e
avvalso di alcuni musicisti arabi per la realizzazione di Medi-
na; o come gli Agricantus, formazione nata a Palermo ma
«nomade per vocazione», esponenti di un pan-meridionali-
smo che li spinge a oltrepassare i confini tra Oriente e Occi-
dente, ad esempio registrando dal vivo con i Tuareg del de-
serto del Mali; per non parlare di Franco Battiato. Il gusto per
I'esotismo e per la contaminazione sembra oggi una moda a
cui i giovani italiani non sanno sottrarsi: la proliferazione dei

guirsi di scontri in tutto il paese. a cui il governo francese ha risposto con
centinaia di arresti e decine di espulsioni. Alla memoria di Bouna e Zayed,
15 e 17 anni, sono dedicate queste pagine.

* Paolo Ferrari. «Come un ritmo di rivolta. La storia dei rapper che da
anni in Francia raccontano scontri e tensioni sociali», in Il Manifesto. 5 no-
vembre 2005, p. 2.
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corsi di percussioni e danze africane, ad esempio, ha dato vita
a una vera e propria industria turistica, con tanto di scuole di
djambé in Mali, Burkina Faso e soprattutto in Senegal.*

Nel frattempo st moltiplicano le formazioni multietniche,
nate dapprima su iniziativa di musicisti italiani: il percussio-
nista Pierangelo Colucci mette insieme un gruppo di operai
e braccianti giunti ad Ostuni da Agadir, per creare un’orche-
stra berbera capace di restituire dignita e memoria a coloro
che si scontrano quotidianamente con la realta spietata del
caporalato. In una terra di frontiera come quella pugliese, da
sempre luogo d’'incontro tra le culture, la musica rappresen-
ta un potente elemento di aggregazione e diresistenza. E qui
che nel 1999 un gruppo di musicisti di diverse culture (Alba-
nia, Algeria, Bosnia Erzegovina, Bulgaria, Romania e Italia
meridionale) si riunisce intorno al trombettista salentino
Cesare dell’Anna: gli Opa Cupa (leggi «opa tzupa», grido di
esortazione balcanico) mescolano le sonorita bandistiche ti-
piche della tradizione del sud Italia col furore della fanfara
balcanica. Il risultato ¢ un travolgente afrobalcanjazz, che in-
troduce spazi di improvvisazione e dissonanze all’interno
delle strutture popolari. Dall’incontro di dell’Anna con altre
due forti personalita musicali, gli algerini Bachir Gareche
(voce e percussioni in Opa Cupa e Nura, ma vanta collabo-
razioni con musicisti del calibro di Kahled, Mami e Hasni) e
Sid Ahmed Ben Bali (che ha suonato con Toni Esposito e
Nour-Eddine), nasce anche il progetto ZinA. Il loro primo
lavoro discografico € un viaggio che ci guida dagli spazi del
deserto fino alle pianure del Salento. Questa felice alchimia

* Cfr. Ubax Cristina Ali Farah, «Lezioni di ballo», in Voci migranti,a cu-
ra di Grazia Naletto, Lunaria, Roma 2000, pp. 23-24. Il racconto mette a
confronto due episodi: da una parte Pimprobabile tentativo di trasportare
sulla piazza di una citta africana un balletto classico, che suscita I'ilarita del-
la platea; dallaltra il clamoroso insuccesso del tentativo di insegnare danza
africana sul parquet di una scuola di ballo italiana, con la conseguenza di
imbrigliare la creativitd in una successione di passi e gesti standardizzati.
L’autrice mette in evidenza I'csotismo predatorio della cultura occidentale,
che pretende — con la sua impostazione colonialista — di trasferire elementi
culturali nati in contesti diversi, senza rischiare di mortificarli o di snaturar-
li. La moda del ballo, del cibo e della musica «esotici» suscita una riflessio-
ne sul tema della contaminazione culturale: insegnare qualcosa che ci ap-
partiene significa condivisione o depauperamento?
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— che evoca i ritmi della tradizione gwdva e le melodie del
jazz, i suoni del rap, del reggae, del dub e le armonie gitane,
il tutto amalgamato dall’'uso dell’elettronica — si sviluppa
con l'interazione di diversi artisti, tra cui spiccano Don Rico
dei Sud Sound System e il trombettista Riccardo Pittau, che
si cimenta in un rap sardo/algerino in duetto con Ben Bali.

Nel 1997 Sos Razzismo e il Manifesto producono il primo
e unico disco dei Metissage, progetto musicale meticcio € di
grande credibilita sul piano artistico. 1l linguaggio musicale
del gruppo ¢ creato dalla commistione di idiomi e generi di-
versi: «dall'improvvisazione jazzistica alla lingua araba, dalle
percussioni africane ai ritmi funky, dalle fabla indiane alle
melodie vocali dell’area mediterranea». Alla componente
italiana si affianca quella senegalese del percussionista El
Hadji Niang, ¢ il cd vede la partecipazione di Teresa de Sio,
Rita Marcotulli e Ambrogio Sparagna. Ma la logica di grup-
po aperto a stimoli e contaminazioni si esprime anche attra-
verso le collaborazioni con altri artisti: il cantante tunisino
Soufiane Ben Attia, il musicista libanese Ahmad Jomaa e lo
scrittore algerino Tahar Lamri. Quest’ultimo, impegnato da
tempo in progetti teatrali e nell’organizzazione di eventi cul-
turali, partecipa al cd con il brano La ballata di Riva, poesia
scritta in italiano dal marocchino Abdelkader Daghoumi; ma
ha collaborato anche con il connazionale Ben Bali in uno
spettacolo di narrazione dal titolo // pellegrinaggio della vo-
ce.in cui fonde il linguaggio dei cantastorie delle pianure ro-
magnole con quello dei meddah del nord Africa e dei griot
senegalesi.’ Del resto le commistioni tra musica, poesia e
narrazioni orali, hanno dato finora ottimi frutti: basta pensa-
re all’incontro del gruppo italopalestinese Dounia con il poe-
ta tunisino Moncef Ghachem, o al cd In search of Simurgh, in
cui la musica dei Radiodervish interagisce con un classico
della letteratura persiana del XII secolo: il poema Mantiq at-
Tayr (<11 verbo degli uccelli») di Farid ad-din Attar.

Grazie a una scommessa di Mario Tronco degli Avion Tra-
vel. nel 2002 nasce 'Orchestra di Piazza Vittorio. Nel quartie-
re romano dell'Esquilino, dove «la forte presenza di comuni-

“Tahar Lamri. «I| pellegrinaggio dell’amore», in 1d., / sessanta nomi del-
I'amore. Fara Editore, Santarcangelo di Romagna 2006.
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ta altre rende gli italiani una minoranza etnica», diciotto mu-
sicisti di dieci nazionalita diverse creano un suono immedia-
tamente riconoscibile, ognuno a partire dal proprio bagaglio
personale di musica popolare. «Qui non ci sono prime e se-
conde file, sono tutti solisti, € in qualche caso autori», spiega
Tronco, che paragona 1 componenti dell’Orchestra «ai cam-
pioni usati da un dj per creare una sua composizione. 11 dj, in
quanto non-musicista & Spesso pit libero». Oggi l'ensemble 1i-
esce ad auto-finanziarsi con i concerti dal vivo (assolutamen-
te imperdibili!), ma si scontra con le lungaggini burocratiche
connesse al permesso di soggiorno, che spesso costringono a
improvvise variazioni della formazione: nonostante gli orche-
strali siano tutti professionisti che hanno suonato anche in
contesti istituzionali, sembra che in Italia non c¢i sia verso di
ottenere permessi di soggiorno che non siano per «badanti».
L'Orchestra di Piazza Vittorio € anche il titolo di un bel film-
testmonianza diretto da Agostino Ferrente che racconta I'av-
ventura ¢ 1 protagonisti della storia dell'orchestra, ormai co-
nosciuta anche fuori dell'Italia. Il film, del 2006, ha avuto suc-
cesso al Festival di Venezia e anche nel circuito commerciale.
Se agli inizi sono stati i musicisti «nativi» ad attivare pro-
ficue collaborazioni con i loro colleghi provenienti da altro-
ve, nel corso degli anni Novanta il processo si inverte: come
era gia avvenuto in altri paesi europei caratterizzati dall’e-
sperienza storica del colonialismo e dell’immigrazione, ora
sono gli stessi migranti a intraprendere autonomamente pro-
getti musicali meticci, in cui la tradizione musicale dei loro
paesi d’origine si creolizza con quella italiana. Reggio Emi-
lia diventa ad esempio un punto di riferimento per la rifon-
dazione della musica arabo andalusa sotto I'impulso del vio-
linista marocchino Jamal Quassini, direttore artistico del
Centro di studi musicali Shéhérezade. Nel 1984 fonda 1'en-
semble Ziryab, con cui svolge un’intensa attivitd concertisti-
ca, ¢ nel 1999 fonda il Jamal Quassini Ensemble, che unisce
musicisti di varie provenienze, capaci di incrociare la musica
classica araba con il flamenco. Nel 2004, dal suo incontro con
il tablista indiano Arup Kanti Das nasce il gruppo Yatra
(«passaggio da un luogo ad un altro pill lontano» in hindi):
un nuovo progetto musicale in cui le musiche tradizionali
del Maghreb si arricchiscono di mistiche sonorita indiane.
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A Roma i Conga Tropical, gruppo storico composto inte-
ramente da musicisti africani di Ghana, Zaire, Repubblica
Popolare del Congo, Costa d’Avorio, isole di Capoverde,
cantano la dura realta del lavoro stagionale nei campi di po-
modori di Villa Literno. A Bari, intorno al gia citato Bachir
Gareche, si costituisce nel 1999 il trio dei Nura (il nome ara-
bo di Lucia), anch’essi orientati verso una rielaborazione del
grande patrimonio della musica araba, mediata dalla chitar-
ra e dal violoncello di scuola classica di Davide Viterbo e
dalla fisarmonica di Sisto Palombella.

11 pianista cubano Carlos Sarmiento arriva a Roma nel
1993 ed entra quasi subito a far parte della band multietnica
Yampapaia. Dopo I'incontro con il percussionista sardo
Emanuele Smimmo, nel 2001 fonda il quartetto Manantia-
les. Latin sound by spanish tinge & jazz ¢ il titolo del proget-
to. La «tinta spagnola» sta ad indicare la ricca varieta di
espressioni musicali provenienti dall’area caraibica, ¢ in par-
ticolare da Cuba, che in passato fu il luogo d’incontro dei rit-
mi dell’arcaica cultura africana con la tradizione spagnola,
che a causa di secolari migrazioni, era gia di per s€ il frutto
della combinazione di stili europeli, arabi e gitani. Il nome
Manantiales (in spagnolo «sorgenti»), allude appunto all’in-
finita di sorgenti culturali che hanno contribuito allo svilup-
po del cosiddetto latin jazz, e che questi musicisti valorizza-
no e rielaborano con particolare originalita compositiva,

Come lo & stata Cuba non solo per I’area caraibica, ma
per il Sudamerica e per I’Africa, il nostro paese si sta rive-
Jando il luogo ideale per un’evoluzione degli scambi musica-
li e culturali tra nord e sud del mondo: la posizione geo-cul-
turale al centro del Mediterraneo e I'immigrazione, fanno
dell’Italia uno spazio aperto allo sviluppo della musica in
una direzione interculturale. La possibilita di una fusione
culturale ¢ alla base del progetto della band italopalestinese
Handala (in arabo «amarezza»), nata a Roma nel 1989. Per
il cantante Hakeem Jaleela — amante della musica popolare
italiana, «in particolare quella napoletana» — suonare in Ita-
lia & stato dapprima anche un impegno politico: il gruppo si
esibiva per sostenere un progetto di cooperazione in Pale-
stina, e le canzoni erano tutte in lingua araba. Ad un certo
punto perod Jaleela sente I’esigenza di essere considerato co-
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me un artista e non come il portavoce di Arafat: «Utilizzano
le nostre canzoni per commentare sempre scene di guerra
senza nemmeno chiederci il permesso» — lamenta il cantan-
te — ma «forse I'aspetto culturale, soprattutto per la Palesti-
na,che ¢ una nazione negata, dovrebbe essere piu importan-
te». Con I'introduzione della tastiera elettronica, a cui si ap-
poggiano gli strumenti acustici tradizionali, gli Handala si
trasformano: nel 2004 cambiano il loro nome in Aladnah (in
arabo «I’estremo pil vicino») e fondono le melodie medio-
rientali con le sonorita tipiche del rock.

L’incontro fra lingue, culture e modi di vita differenti & la
chiave di lettura dit Lingua contro lingua, opera prima di un
altro gruppo italopalestinese: i Radiodervish, nati a Bari nel
1997 dal sodalizio artistico tra Nabil Salameh e Michele La-
boccaro (gia insieme nella precedente formazione Al Dara-
wish). La loro differenza culturale da origine a canzoni che
sono un inno allo sradicamento culturale e alla precaria mo-
bilita umana, in un itinerario di immagini, parole e suoni che
attraversano il Mediterraneo passando dalla Puglia alla Pa-
lestina, entrambe vissute come terre di frontiera in cui sono
possibilt incontri che altrove sarebbero ritenuti impensabili.
Le melodie della tradizione araba si fondono cosi con la mu-
sica d’autore italiana, e 1 testi rappresentano un repertorio
della babele delle lingue possibili: italiano, arabo, inglese e
francese. Succede cosi che i Radiodervish, dal palco del con-
certo del primo maggio 2005, decidano di fare un omaggio
alla Puglia e al suo neo-eletto presidente: e infatti si cimen-
tano in una strabiliante versione di Tu si 'na cosa grande di
Domenico Modugno - riarrangiata secondo il loro stile e
magistralmente interpretata sia in arabo che in italiano -
con la promessa di pubblicarla presto insieme alla cover di
un altro classico, Buongiorno tristezza di Claudio Villa,

Tra 1 musicisti solisti che hanno ottenuto vari riconosci-
menti € una certa notorieta in [talia, bisogna ricordare il sene-
galese Pape Siriman Kanouté, il marocchino Nour Eddine
Fatty ¢ il maliano Baba Sissoko. Pape Kanouté nasce da
un’antica famiglia di griot mandinga e quando giunge in Italia
con il gruppo di afro-salsa Africando ha gia alle spalle una de-
cennale esperienza internazionale come suonatore di kora
con I'Orchestra nazionale del suo paese. Stabilitosi a Roma,
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fonda il gruppo dei Mande, con i quali si impegna nella diffu-
sione della cultura e della musica della sua etnia, pubblicando
anche due libri (I Mandinga: musica danze e cerimonie,
C.s.A.M., Roma 1997; e Mande: parole del griot, Lilith, Roma
2000). Oltre alla collaborazione con gli Agricantus in Ethno-
sphere (C.N.I1. 2001), ha realizzato in Italia due dischi come so-
lista, in cui la presenza di strumenti tradizionali africani, india-
ni ed europei svela le suggestioni della musica latinoamerica-
na e indiana, in un perfetto mix di tradizione e innovazione.

Anche il polistrumentista Baba Sissoko discende da una
grande dinastia di grior: gia da bambino accompagnava nei
villaggi il nonno — per pilt di quarant’anni capo dei griot del
Mali — suonando il tamburo parlante tamani. «Un griot € una
biblioteca. Per essere un griot devi conoscere le tradiziont, la
cultura e la storia di tutti e quattro gli angoli del paese»,
spiega Sissoko, che dopo aver suonato in Mali, in Francia e
altri paesi europei, nel 1998 si stabilisce in provincia di Co-
senza, ¢ da allora si definisce «afro-calabrese». Esilarante la
storia di come, appena arrivato in Calabria, riesce a costruir-
si da solo uno strumento chiamato kamalengoni («la chitar-
ra dei giovani»), partendo solo dalla calebasse (cassa armo-
nica ricavata da una zucca essiccata e svuotata): si reca dal
macellaio per acquistare una pelle di capra («ma tu mangi la
pelle?» & Pimmancabile commento del macellaio), la mette
ad essiccare in casa perché i gatti non la mangino, ¢ poi ag-
giunge una manico di scopa e due stampelle per I'impugna-
tura, e un filo da pesca per le corde.

Nour-Eddine Fatty, cantante, musicista e coreografo di ori-
gini berbere, ha suonato in Italia con diverse formazioni, fin-
ché nel 1997 ha fondato il gruppo Nour-Eddine: progetto mu-
sicale del deserto attorno al quale gravitano diversi musicisti.
Dopo il suo primo lavoro, un omaggio al suo villaggio d’origi-
ne. Zri-Zrat, si & dedicato al recupero delle tradizioni tribali
gndwa e jahjitka, di ascendenza sufi, coniugando le atmosfere
spirituali coi ritmi liberatori della festosita rituale. Con Co-
exist, un disco assolutamente transculturale, Nour-Eddine si
propone invece di allargare i propri orizzonti sonori, conta-
minando la «sua» musica con i modernt ritmi occidentali.
Nell’estate del 2005 si esibisce insieme ai Klezroym, forma-
zione romana che attinge al repertorio del klezmer (la musi-
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ca delle antiche comunita ebraiche di Polonia, Ucraina, Ro-
mania e Russia) e che sta contribuendo alla recente afferma-
zione dell’interesse per la tradizione della diaspora ebraica.

Anche 'universo musicale rom, popolo in cammino pre-
sente in Italia da oltre sei secoli, attraversa una fase di parti-
colare fermento. Benché alcune esperienze rimangano confi-
nate alle comunita di origine, perché legate a specifiche occa-
sioni come 1] circuito familiare delle feste e dei matrimoni,
esistono ormal diversi musicisti professionisti che contribui-
scono alla diffusione della musica rom. A Roma, il gruppo Ta-
raf da Metropulitana, un ensemble di musicisti rumeni che ha
partecipato a diversi festival, & la spia del virtuosismo dei tan-
ti suonatorn di fisarmonica, violino e contrabbasso, che sono
diventati familiari per i pendolari della capitale. Il repertorio
degli Acquaragia Drom, costituisce invece un viaggio nelle
province zingare d’Italia: una mappa musicale che compren-
de 1 balli delle comunita arrivate dall’est europeo, le tam-
murriate dei sinti del Vesuvio, le tarantelle dei musicanti ca-
labresi e salentini, e le serenate dei camminanti siciliani. Ma il
portavoce del popolo rom in Italia & senza dubbio Alexian
Santino Spinelli: appassionato divulgatore del patrimonio
linguistico, artistico e culturale rom, egli si definisce «un mu-
sicista compositore di professione prestato al mondo accade-
mico, al mondo del volontariato e alla International Romani
Union» . 1 concerti del suo Alexian Group sono autentiche
«lezioni» di storia, linguistica e musicologia, in cui I’artista ri-
costruisce il viaggio del popolo rom dall’'India all’Europa,
mentre decostruisce lo stereotipo del rom nomade per cultu-
ra («il nomadismo in Europa & stato la conseguenza delle po-
litiche persecutorie»). Niente di noioso pero, perché le sue
narrazioni si alternano a un suono carico di pathos e sorretto
da ritmi incalzanti. E il fervore di Alexian vi conquistera.

In questo panorama cosi ricco e variegato, le uniche vere
assenti sembrano essere le donne. Sicuramente esistono in
Italia donne cantanti o musiciste di professione che proven-

“ Suli’opera di Alexian Santino Spinelli — scrittore, professore di lingua
¢ letteratura romani all'universita di Trieste e vicepresidente della Interna-
tional Romani Union — cfr. il capitolo Continenti asiatici e popoli dimentica-
t1 di questo volume.
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gono da altri paesi, ma evidentemente non hanno ancora
raggiunto la visibilita o il successo commerciale che merita-
no (le ragioni di questa invisibilita sono ancora tutte da in-
dagare). Due nomi perd meritano assolutamente di essere
ricordati: Josette Martial — cantautrice nata in Madagascar
ma originaria della Guadalupa francese, stabilitasi a Roma
nel 1981 — e M’Barka Ben Taleb, tunisina che vive in Italia da
diciotto anni, la maggior parte dei quali trascorsi a Napoli.

Josette Martial incide il suo primo disco in Italia nel 1981,
scrivendo anche i testi delle canzoni. Dopo una serie di con-
certi e la partecipazione a diversi programmi televisivi, un
viaggio in Guadalupa & I'occasione per la nascita del proget-
to Nwar dea, in collaborazione con musicisti antillest. «Nwar
in creolo significa nera, mentre dea rappresenta la mia parte
italiana», spiega Josette, che successivamente ricostituisce il
gruppo a Roma. Ma «Nwar dea, letto in altro modo, puo es-
sere No war dea,la dea contro la guerra». La sua esperienza
creativa & segnata dall’attraversamento dei confini geografi-
ci, linguistici e culturali, & per questo che Josette ama «tra-
sferire le canzoni da una lingua all’altra», facendole rinasce-
re a nuova vita e offrendo un punto di vista inedito sulle co-
se. Cosi nei suoi concerti possiamo ascoltarla cantare in ita-
liano Saper amare, libero adattamento di un brano francese,
accanto ad una struggente versione di Summertime, riscritta
in creolo da un’amica della Guadalupa.

Nonostante una lunga gavetta € le numerose collabora-
zioni con i nomi noti della scena partenopea (Tony Esposito,
Eugenio Bennato, Pietra Montecorvino), ¢i sono voluti cin-
que anni perché M'Barka Ben Taleb riuscisse a incidere il
primo disco come solista in Italia. Nel suo Altocalore gli an-
tichi canti arabi convivono con le melodie della tradizione
partenopea, contribuendo ad amplificare la voce e i ritmi «di
una Napoli oltre i luoghi comuni». Durante i suoi concerti
M'Barka canta, suona e danza, esprimendo, anche con I'uso
del corpo. le sofferenze del popolo arabo e le emozioni lega-
te a un destino di emarginazione. 1l risultato ¢ una fusione
fra i musicisti sul palco e il pubblico, consapevole che le due
sponde opposte del Mediterraneo non sono poi cosi lontanc.

Ci sono poi tanti altri musicisti che contribuiscono alla vi-
talita della scena musicale italiana (lavorando come solisti 0
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all'interno di formazioni effimere), ma ¢ difficile renderne
conto, non solo per la mancanza di continuita o per una cer-
ta autoreferenzialita dei gruppi verso le comunita di origine,
che li rendono quasi invisibili, ma soprattutto perché — come
sostiene Tahar Lamri: «I’esercizio di questo mestiere rimane
estremamente difficile in Italia, un po’ per mancanza di spa-
zi ma anche per la legislazione restrittiva (basta pensare al-
Pagibilita, alla Siae, all’Empals...) che rende le cose ancora
pil difficili per uno straniero».’

In un contesto di quasi totale assenza di supporto da par-
te delle istituzioni, ¢ significativo I'impegno di alcune eti-
chette discografiche particolarmente attente alle musiche di
altri mondi (come il Manifesto, Finisterre e la CN1-Compa-
gnia Nuove Indye), che nei loro cataloghi propongono gia
diverse produzioni di musicisti migranti.

Il modo migliore per conoscere e apprezzare la ricchezza
di questa scena musicale in continua evoluzione rimane co-
munque 'ascolto dal vivo, nell’ambito dei numerosi festival
e concerti dedicati all’'intercultura e alla world music. E gia,
perché se vi venisse in mente di andare a cercare uno di que-
sti dischi, e se avrete la fortuna di scovarli nei negozi, li tro-
verete sicuramente sotto 'etichetta «world music»: un’in-
venzione del mercato discografico occidentale, che raggrup-
pa arbitrariamente in un unico grande calderone pratiche
musicali completamente diverse tra loro, finendo spesso per
appiattire il potenziale creativo di ognuna di esse. Invece di
normalizzare la diversita in nome di un nuovo esotismo este-
tico (che serve solo a creare I'ennesimo prodotto da immet-
tere sul mercato globale), dovremmo cominciare a ragiona-
re sulla musica come espressione culturale, chiedendoci cosa
succede al musicisti e ai loro strumenti, quando si trovano ad
agire fuori dal loro contesto di origine. Ad esempio, quali di-
verse risposte gli esseri umani hanno dato al bisogno univer-
sale di manipolare 1 suoni? con quali modalitd I'immagine
del viaggio e I'esperienza della migrazione vengono costrui-
te e rappresentate attraverso la performance musicale? qua-
It significati acquistano i suoni e i ritmi prodotti in condizio-

’ Ringrazio Tahar Lamri per i preziosi suggerimenti che mi ha offerto
durante la stesura di questo testo.
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ni diasporiche? quale impatto hanno sui musicisti attivi nel-
la madrepatria? quali tensioni sociali esprimono qui, in un
contesto di lotta culturale per il potere e per la legittimazio-
ne? e infine, perché la musica riveste un ruolo cosi significa-
tivo nell'immaginario migrante? Sono domande su cui do-
vremmo iniziare a ragionare, anche perché ’educazione mu-
sicale pud rappresentare uno strumento potente ed efficace
all’interno di una didattica interculturale, finalizzata non so-
lo alla convivenza pacifica tra le diverse culture, ma ad uno
scambio attivo che contribuisca ad un sereno processo di co-
struzione dell'identita attraverso I'interazione con l'alterita.
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Link musicisti

Acquaragia Drom
http://www.acquaragiadrom.it

Alexian Santino Spinelli ¢ Alexian Group
http://web.tiscali.it/themromano

Akwaba Team
http://www.akwabateam.com

Dounia
http://www.dounia.it
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Manantiales
http://www.manantiales.net

Orchestra di Piazza Vittorio
http://www.orchestradipiazzavittorio.it

Radiodervish
http://www.radiodervish.com

Opa Cupa
http://www.sottosuono.nct/opacupa/home/html

Altri link

Archivio dell'immigrazione e rivista «Caffe»
http://www.archivioimmigrazione.org

CN.1.-Compagnia Nuove Indye
http://www.cnimusic.it

Finisterre Records: managment-label-cvents-folklore
and world music: http://www.finisterre.it/

il Manifesto Cp
http://musica.ilmanifesto.it

Musiche Migranti Edizioni Musicali
http://www.musichemigranti.it

Roma multictnica: la guida della citta multiculturale (a cura del
Settore multiculturale delle Biblioteche del Comune di Roma)
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http://www.romamultietnica.it/inside.asp?id=452

Sconfini. Musica non omologata, musica contaminata
musica multietnica, musica delle radici

http://www.sconfini.it

Sottosuono. World Music Company
http://www.sottosuono.net
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