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SONIA SABELLI

SESSUALITA,RAZZA, CLASSE E MIGRAZIONI
NELLA COSTRUZIONE DELL'ITALIANITA

Introduzione

In queste pagine vengono messe a confronto alcune rappresentazioni del-
la razza e della sessualita che risalgono al passato coloniale italiano, nell’in-
tento di rilevarne la persistenza nella contemporaneita: si tratta di dispositi-
vi che sono stati utilizzati storicamente per giustificare la schiavitl e la
colonizzazione, mentre oggi servono a legittimare politiche xenofobe e se-
curitarie. Come ha scritto Nicoletta Poidimani a proposito del colonialismo
italiano in Eritrea, «conoscere questa parte della nostra storia ¢ urgente so-
prattutto oggi, col riattivarsi, sulla pelle di donne e uomini migranti, in nome
della sicurezza, di vecchi e sperimentati dispositivi razzisti e de-umanizzan-
ti che si formarono durante i cinquant’anni dell’esperienza coloniale in Afri-
ca. Molte parole fascistissime dell’epoca si ripresentano oggi nel linguaggio
quotidiano cosi come torna a riaffacciarsi sempre pill prepotentemente una
concezione della donna e della famiglia di stampo clerico-fascista»'.

La consapevolezza della mia posizione di “privilegio”, in quanto donna
bianca e cittadina, puo costituire indubbiamente uno strumento critico per evi-
tare “complicita” con le gerarchie di potere esistenti — che tali rappresentazio-
ni contribuiscono a perpetuare — ma soprattutto puo essere un punto di parten-
za per costruire relazioni e alleanze con le soggettivita che resistono e si
ribellano ad esse. Partire da me significa innanzitutto essere consapevole del
nesso tra storia del colonialismo e costruzione dell’unita nazionale?. Proprio in
occasione delle celebrazioni per i 150 anni dalla proclamazione dell’unita
d’Italia, avremmo potuto riflettere su come le conseguenze di questa storia pe-
sino ancora oggi sulle scelte di politica interna ed estera, oltre che sulla vita so-
ciale e culturale del paese. Una tale riflessione critica dovrebbe partire dalla

1 N. Poibivant, Difendere la “razza” . Identita razziale e politiche sessuali nel pro-
getto imperiale di Mussolini, Sensibili alle foglie, Roma 2009, pp. 7-8.

2 Peraltro, ¢ una storia che non si ¢ ancora conclusa, se Angelo Del Boca, commentan-
do il recente attacco militare in Libia, ha potuto affermare: «torniamo a svolgere una
funzione neocolonialista che, veramente, da storico del colonialismo italiano, non
mi sarei mai aspettato» Intervista ad Angelo del Boca, a cura di Marco Morosino,
http://www.ecoradio.it/index.php?option=com_content&task=view&id=10967.
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consapevolezza che, per confermare la propria superiorita, I’Occidente ha de-
finito da sempre la propria identita in opposizione a quella dell’“altro”, consi-
derato come I’'immagine svalorizzata della norma europea, bianca, maschile
ed eterosessuale: essere “diverso” da questa norma significa “valere di meno”
e svalutare gli “altri” (e le “altre™) serve a definire in positivo “noi”.

1. Metafore sessuali e di genere per legittimare schiaviti e colonialismo

Le femministe afroamericane e postcoloniali hanno studiato i modi in cui
le metafore sessuali e di genere sono state utilizzate dalle nazioni europee per
legittimare e perpetuare, rispettivamente, la schiavitu e il dominio coloniale.
Gli stereotipi, che attingono ai campi semantici della sessualita, del maschile
e del femminile, sono stati adoperati infatti dai colonizzatori per rappresenta-
re relazioni di autorita e sottomissione o di forza e debolezza, mentre la stra-
tegia che consisteva nell’infantilizzazione e nella femminilizzazione dei co-
lonizzati, al fine di dominarli, & stata una caratteristica essenziale dei sistemi
europei di governo fino alla prima meta del ventesimo secolo.

Frances Gouda — che ha analizzato in particolare il colonialismo olande-
se nelle Indie Orientali — sostiene che la retorica del potere coloniale utiliz-
zava una serie di allusioni gerarchiche, utilizzando il rapporto “adulti/bam-
bini”, “genitori/figli”, “insegnanti/allievi”. Tutte queste opposizioni binarie,
assieme al lessico dell’obbedienza verso i genitori e al vocabolario famili-
sta, erano profondamente radicate nelle pratiche coloniali di molti paesi eu-
ropei, sia in Asia che in Africa. Gli argomenti a favore del regime coloniale
— articolati in olandese, in inglese, in francese o in altre lingue europee — in-
vocavano da una parte un modello materno, che alludeva alla necessita di
prendersi cura del benessere delle cosiddette popolazioni indigene e, dall’al-
tra, un modello paterno, che imponeva una rigorosa disciplina ai “figli”” na-
tivi. La societa coloniale veniva rappresentata come una famiglia felice, allo
scopo di sostenere il mito delle Indie Orientali Olandesi come «un insieme
organico e naturale, composto da genitori dalla pelle bianca, benevoli ma
severi, che guidavano i propri figli dalla pelle scura verso 1’alfabetizzazio-
ne e la maturita psicologica». Inoltre, cosi come gli inglesi rappresentavano
¢li uomini bengalesi come privi delle prerogative maschili di forza e virili-
ta, «gli olandesi attribuivano caratteristiche femminili agli uomini giavane-
si». In ogni caso, conclude Gouda, «la retorica parentale del governo colo-
niale era formulata in un linguaggio genderizzato»®.

3 F. Goupa, What’s To Be Done With Gender and Post-Colonial Studies?, Vossiu-
pers UVA, Amsterdam 2001, pp. 11-13.
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La strategia che consiste nell’infantilizzare, femminilizzare e smascoli-
nizzare gli uomini colonizzati ¢ complementare ad un’altra strategia, che
consiste nell’identificazione dei territori da conquistare con il corpo delle
donne colonizzate, e alla rappresentazione di queste ultime come esseri la-
scivi e promiscui. Secondo Anne McClintock, infatti, nell’immaginario eu-
ropeo, I’ Africa e le Americhe erano divenute dei «porno-tropici» e le don-
ne nere, collocate al limite tra il bestiale e 1’umano, erano rappresentate
come la quintessenza dell’aberrazione sessuale, dell’eccesso e dell’anoma-
lia. In queste fantasie, che attingevano a «una lunga tradizione dei raccon-
ti dei viaggiatori come la versione erotizzata di uno stupro», il mondo ap-
pariva come un corpo femminile offerto all’esplorazione maschile®.

e

AMERICA .

n Americus retevit , (o2 Semel vocautt inde Fmper excitam

Figura 1 — America, incisione di Theodore Galle (1600) da un disegno di
Jan van der Straet (1575).

McClintock analizza, in particolare, un’immagine che risale 1575 e che
raffigura la scoperta dell’America come un incontro erotico tra un uomo e

4 A. McCuLNtock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial
Contest, Routledge, New York-London 1995, p. 22.
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una donna — ma forse sarebbe meglio dire che prefigura uno stupro. Ameri-
go Vespucci, rappresentato mentre brandisce la spada, I’astrolabio e la ban-
diera, ¢ I'incarnazione del potere imperiale maschile; invece America ¢ rap-
presentata come una donna in posizione passiva, nuda e vulnerabile, mentre
allunga la mano suggerendo una disponibilita alla conquista e alla sottomis-
sione. Il messaggio esplicito in questa immagine ¢ I’affermazione del domi-
nio imperialista: Vespucci ¢ destinato a «inseminarla con il seme maschile
della civilizzazione». Uno sguardo piu attento, pero, rivela in lontananza un
fuoco: nella scena in secondo piano tre donne indigene arrostiscono una
gamba, presumibilmente maschile. La scena di cannibalismo sul fondo sug-
gerisce dunque I’ansia e la paranoia del maschio europeo, il cui corpo viene
letteralmente fatto a pezzi dalle donne native, che in questo caso appaiono
decisamente attive e potenti. Si tratta di una «scena liminale», in cui com-
paiono una serie di opposizioni binarie: «terra-cielo, mare-terra, maschile-
femminile, vestito-svestito, attivo-passivo, verticale-orizzontale, crudo-cot-
to». Qui le figure femminili «tracciano, letteralmente, i confini del nuovo
mondo, ma lo fanno suggerendo una profonda ambivalenza nel maschio eu-
ropeo»: sospeso tra «la megalomania imperiale, con il suo inarrestabile de-
siderio di saccheggio» e il suo contrario, cioe «il terrore di essere inghiotti-
to, con le sue visioni di smembramento ed evirazione». Al centro
dell’immagine quindi, secondo McClintock, non c’¢ soltanto 1’altra che sta
per essere colonizzata, quanto piuttosto la crisi dell’identita maschile euro-
pea e imperialista, che si definisce in contrapposizione a lei®.

Anche la costruzione dell’identita nazionale italiana ha fatto largamente
uso delle metafore sessuali e di genere: uno dei miti fondativi della nostra
storia ¢ infatti il racconto di un atto di violenza contro le donne che si con-
clude con uno “stupro collettivo”, il ratto delle Sabine. La leggenda, «che
ancor oggi certi manuali scolastici minimizzano come semplice rapimento,
guardandosi bene dal chiamare col suo nome e condannare questa pratica
orrenda»®, & considerata come un momento cruciale della fondazione
dell’impero romano, «perché le donne sabine contribuirono a far nascere la
stirpe romana» e perché «al contempo 1’evento sanci 1’istituzione del
matrimonio»’. Nel 2009, le donne dell’UDI (Unione Donne in Italia) han-
no rilevato 1’ossessiva persistenza di questo mito:

5 Ivi,pp.26-7.

6 A.RIVERA, La Bella, la Bestia e I’Umano. Sessismo e razzismo senza escludere lo
specismo, Ediesse, Roma 2010, p. 103.

7 Dalla presentazione della mostra I Sabini popolo d’Italia. Dalla storia al mito,
esposta a Roma, Complesso del Vittoriano, dal 20 marzo al 26 aprile 2009 (http://
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Nell’emiciclo di Montecitorio, una delle sedi piti prestigiose della nostra de-
mocrazia: il dibattito parlamentare avviene da sempre, nell’indifferenza gene-
rale, sotto il fregio del pittore Sartorio che rappresenta appunto il ratto delle Sa-
bine. Abbiamo, inascoltate, sottolineato in passato questa insostenibile, incivile,
offensiva rappresentazione del rapporto tra i sessi in un luogo cosi carico di si-
gnificato simbolico per la nostra convivenza civile. Se per tanti secoli la “Civil-
ta Romana” ha avuto come suo mito fondativo uno stupro collettivo, pud anco-
ra oggi questo costituire un fatto di cui essere, in quanto Italiani e Italiane,
fieri/e e orgogliosi/e? Noi dell’UDI, che da anni siamo impegnate a costruire
una nuova civilta nei rapporti tra donne e uomini e lavoriamo perché si realiz-
zi nel nostro Paese una democrazia finalmente compiuta e una presenza parita-
ria ovunque si decide, vediamo in questo come in altri segni il permanere di una
subdola e ancora assai diffusa cultura dello stupro, basata sulla violenza ma-
schile contro le donne e sulla svalutazione sistematica del femminile. Gli epi-
sodi di stupro, femminicidio, maltrattamenti di cui leggiamo ogni giorno non
sono una emergenza, come qualcuno vuol far credere, ma elementi strutturali
della nostra cultura [...]. Essi vanno percio combattuti alla radice, ovunque si
annidano e non solo al loro tragico manifestarsi. Oggi, [...] chiediamo al Parla-
mento un gesto fortemente simbolico. Facciamo un appello al Presidente della
Repubblica, garante della Costituzione, e al Presidente della Camera dei Depu-
tati perché si vada ad una seduta straordinaria del Parlamento in cui si avvii una
seria discussione per rileggere il senso piu vero del ratto delle Sabine che, da
mito fondativo di cui essere orgogliosi, diventi quello che & sempre stato: vio-
lenza contro le donne e loro esclusione dai luoghi delle decisioni, cio¢ il pecca-
to originale della nostra cultura e della nostra democrazia. Dunque da mito fon-
dativo a peccato originale: questo si che sarebbe una assunzione di
responsabilita e una presa di distanza dalla violenza maschile®.

Purtroppo I’appello dell’UDI ¢ rimasto inascoltato, ma una simile rifles-
sione sarebbe invece auspicabile, poiché tale mito non ¢ altro che una del-
le molteplici rivisitazioni storiche dello «scambio delle donne tra uomini»:
il principio fondamentale su cui si basano i sistemi di parentela, le forme
empiriche e visibili del «sistema sesso/genere». Secondo la definizione di
Gayle Rubin, si tratta di un sistema di norme che, a partire dall’anatomia
dei corpi, assegna alle persone un genere e un ruolo sessuale imposto. La
capacita di mettere in discussione questo sistema, dunque, potrebbe libera-
re non solo le donne (dall’oppressione patriarcale), ma sarebbe anche
un’opportunita per mettere in discussione I’intero sistema della proprieta
sessuale, della divisione sessuale del lavoro e dell’eterosessualita obbliga-

www.imagoromae.com/n01509_IT.ashx).

8  R.Marcoborripo, Il ratto delle sabine: mito fondativo o peccato originale? ,2009
(corsivo mio). Voglio ringraziare anche il C.L.R. per aver denunciato la presenza
in Parlamento del fregio di Sartorio raffigurante il ratto delle Sabine.
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toria, liberando «le forme di espressione sessuale e la personalita umana
dalla “camicia di forza” del genere»’.

Nel 1975, Rubin concludeva il suo saggio sullo scambio delle donne au-
spicando che qualcuno riscrivesse una nuova versione dell’Origine della
Sfamiglia, della proprieta privata e dello Stato, considerando la reciproca
dipendenza tra sessualita, economia e politica, senza sottovalutare il signi-
ficato reale di ciascuno di questi aspetti nella societa umana. E, in partico-
lare, sottolineava la necessita di condurre una ricerca su come il sistema
matrimoniale si intersechi con processi politici, come la costruzione dello
Stato. In questa sede, non posso certo rispondere a un progetto cosi ambi-
zi0so, ma provo semplicemente a riflettere su come la costruzione dell’iden-
titd nazionale italiana si intrecci con le rappresentazioni della sessualita,
del genere, della razza e della classe.

2.1l corpo delle donne e i confini della nazione

L’identita nazionale italiana — e in particolare le rappresentazioni della ma-
scolinita, della femminilita e della bianchezza — si costruisce a partire dalla
contrapposizione con [’alterita, cioe¢ con le rappresentazioni degli uomini e
delle donne nere, colonizzate e immigrate. Le storiche, che hanno studiato il
colonialismo italiano da una prospettiva di genere, hanno evidenziato il nesso
tra erotizzazione e femminilizzazione delle terre da conquistare, assieme alla
connessione tra dominio coloniale e affermazione della virilita. Da una parte,
la possibilita di avere libero accesso al corpo delle donne colonizzate costitui-
va una potente metafora della conquista del territorio coloniale — un territorio
“vergine” da “penetrare” — dall’altra, la conquista del territorio suggeriva an-
che la possibilita di un riscatto dalla crisi della mascolinita europea.

Giulietta Stefani ha dimostrato che nella propaganda coloniale la conqui-
sta dell’Etiopia ¢ stata presentata «come una “terapia” utile ad arginare la
“degenerazione” maschile, tema che affonda le sue radici, come indagato,
nella crisi della mascolinita gia di fine Ottocento»'’. Invece il corpo delle
donne nere — rappresentate solo come “madame” o “prostitute”, a cui si at-
tribuiva in ogni caso una sessualita sfrenata e animalesca — era considerato
come una merce disponibile per qualsiasi bianco, come nelle cartoline riser-

9 G. RuBIN, Lo scambio delle donne. Una rilettura di Marx, Engels, Lévi-Strauss e
Freud, “DWF”, (1976),n. 1, pp. 60 e 57.

10 G. SteraNI, Colonia per maschi. Italiani in Africa Orientale: una storia di genere,
Ombre Corte, Verona 2007, pp. 26-8.
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vate alle truppe italiane in colonia. L’idea che le donne africane fossero es-
seri inferiori, istintivi e passionali, e dunque disponibili a soddisfare le ri-
chieste sessuali dei soldati italiani, non solo «giustificava la sottomissione e
lo sfruttamento delle popolazioni indigene», ma era anche uno strumento ef-
ficace per reclutare le truppe — almeno fino alla proclamazione dell’impero
— perché suscitava «curiosita e attrazione» verso il continente africano, «rap-
presentato come un paradiso dei sensi a portata di mano dei maschi italiani»'!.

UFFICIO POSTALE
Vfarrui spedire ad un mio amico questo ricorde delll AFRICA ORIENTALE...

Figura 2 e 3 — Enrico de Seta, Cartoline coloniali della serie Africa Orientale.

11 Ivi,p.101.
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Nicoletta Poidimani, che ha analizzato la costruzione della “razza italiana”
e le politiche sessuali nel progetto imperiale di Mussolini, individua pero una
cesura — esemplificata dalla messa al bando del canto “Faccetta nera” — nella
data del 9 maggio 1936, quando Mussolini proclama la fondazione dell’im-
pero dell’ Africa Orientale Italiana. Nella fase precedente all’impero fascista,
la retorica del colonialismo italiano aveva veicolato «una reificazione della
donna africana che dall’invenzione di una sensuale disponibilita porta alla le-
gittimazione dello stupro coloniale, senza soluzione di continuita»'?.

Nella fase imperiale invece, dall’«ipersessualizzazione» e dalla rappre-
sentazione della donna nera come «metafora di un corpo-territorio da do-
minare», si passa alla criminalizzazione delle relazioni miste e alla conse-
guente «denigrazione» e «animalizzazione» della donna africana: «nella
storia del colonialismo italiano “Faccetta nera” rappresenta anche una linea
di confine. [...] All’indomani della dichiarazione dell’impero, il dispositivo
che fino ad allora aveva funzionato come allettamento venne a quel punto
giudicato un malsano incitamento, le donne africane vennero rappresenta-
te come maleodoranti e portatrici di gravi malattie e la stampa italiana si
scatend contro questo canto» '3,

Queste rappresentazioni delle donne africane, funzionali alla politica co-
loniale, si contrappongono inoltre al ruolo imposto alle donne italiane,
come angeli del focolare, madri prolifiche e spose esemplari, a cui erano
indirizzate specifiche politiche familiste e di controllo delle nascite finaliz-
zate a garantire «la difesa della razza», tanto che Poidimani arriva a defi-
nirle, con una sineddoche, «“uteri littori”, al servizio della “razza” e
dell’impero»'*. Alle donne italiane infatti, in virtt della «divisione sessua-
le del lavoro riproduttivo» e in quanto portatrici «del patrimonio biologi-
co», si attribuiva una «maggiore responsabilita nella difesa della razza ri-
spetto all’uomo, considerato portatore del carattere morale»'>. Dunque, il
corpo delle donne — in quanto custode dell’identita etnica, della bianchez-
za e dell’italianita — segna i confini dell’identita nazionale, riproducendo
dinamiche di inclusione ed esclusione.

Sebbene non tutte le donne italiane si siano rassegnate alla volonta di
controllo messa in atto dal regime sulla loro potenzialita riproduttiva — e
Poidimani da conto anche delle strategie di resistenza praticate da alcune di

12 N. Poiimant, Difendere la “razza”. Identita razziale e politiche sessuali nel pro-
getto imperiale di Mussolini, cit., p. 121.

13 Ivi,p. 117-8.

14 Ivi,p.162.

15  1Ivi,p.158.
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esse —, questo aspetto della storia del colonialismo italiano la dice lunga sul-
la “complicita” delle donne con I’affermazione di una vera e propria menta-
lita coloniale nella costruzione dell’identita nazionale italiana. Una menta-
lita che purtroppo informa ancora il nostro sguardo, se pensiamo che le
donne nere e immigrate continuano spesso a essere rappresentate, nell’im-
maginario italiano, solo come “colf/badanti” o “prostitute” e, a volte, una
combinazione delle due'S. Le lavoratrici domestiche sono la categoria pitt
richiesta dai decreti flussi, perché rappresentano una risposta alla domanda
del mercato del lavoro e all’assenza di politiche sociali, ma se sono giovani
e belle la loro immagine rassicurante cede il posto a quella, decisamente pil
minacciosa, della “straniera-ruba-mariti”. Soprattutto quando non hanno i
documenti in regola, le donne immigrate sono corpi estranei, invisibili, fuo-
ri dalla norma, su cui il maschio italiano rivendica il potere di abusare e che,
una volta sfruttati, devono essere espulsi o confinati.

Nonostante alcuni gruppi di donne, femministe e lesbiche, abbiano av-
viato un percorso critico su questi temi — riconoscendo i dispositivi “razzi-
sti” che sopravvivono alla fine del colonialismo e che vengono esercitati
oggi su uomini e donne migranti'’ — una parte significativa del femminismo
italiano stenta ancora a misurarsi con i residui della mentalita coloniale e
con le intersezioni di sessismo e razzismo. Come sostiene Chiara Bonfiglio-
li, gli interventi femministi che, recentemente, hanno denunciato il sessismo
diffuso nella politica e nei media italiani — «sono stati enunciati principal-
mente dalle posizioni di soggetti bianchi, di classe media ed eterosessuali»
e «non hanno preso in considerazione il fatto che i corpi sono simultanea-
mente razzializzati e genderizzati, e che la violenza di genere sussiste nelle
intersezioni con altri assi naturalizzati del potere e del privilegio»'®.

16  Cfr. L’eredita del colonialismo nelle rappresentazioni visuali del corpo femmini-
le nero, “Zapruder. Storie in movimento”, Brava gente. Memoria e rappresenta-
zioni del colonialismo, a cura di Elena Petricola e Andrea Tappi, n. 23, (settembre-
dicembre 2010), pp. 106-15.

17 Mi riferisco in particolare alla grande manifestazione nazionale contro la violen-
za maschile sulle donne del 25 novembre 2007 e anche a “noi non siamo compli-
ci”, uno slogan con cui ¢ stato avviato un percorso di donne, femministe e lesbi-
che contro i C.ILE., come luoghi privilegiati della violenza contro le donne
migranti. Cfr. http://noinonsiamocomplici.noblogs.org

18 C. BoNFIGLIOLL, Intersezioni di sessismo e razzismo nell’ltalia contemporanea.
Una cartografia critica dei recenti dibattiti femministi, in “DWF”, (2010), n. 3-4
(87-88), pp. 64-76; («Intersections of racism and sexism in contemporary Italy: A
critical cartography of recent feminist debates», “Darkmatter”, 6, 10 (Oct. 2010)).
Anche I’appello che ha indetto la manifestazione delle donne del 13 febbraio 2011,
con lo slogan Se non ora quando, fa riferimento al 150esimo anniversario dell’uni-
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3. Lo “straniero integrato” e lo “straniero stupratore”

Anche le rappresentazioni stereotipate della mascolinita rispondono a spe-
cifiche strategie di dominazione coloniale e si muovono di volta in volta dal
tentativo di enfatizzare a quello di sminuire la virilita dei maschi dominati.
Per giustificare e perpetuare il loro imperialismo, gli europei hanno spesso
smascolinizzato gli uomini colonizzati, sperimentando diverse forme di ca-
strazione simbolica. A questo proposito, voglio sottolineare la somiglianza di
un’immagine pubblicitaria, emblematica del contesto coloniale francese, con
un volantino realizzato dai Democratici di Sinistra e analizzato da Bonfiglio-
li. L’immagine del “sorriso Banania” — usata per reclamizzare una bevanda al
gusto di banana diffusa in Francia negli anni venti — allude ai neri come eter-
ni “bambinoni”: pazienti, ubbidienti, addomesticati e fedeli ai bianchi, percio
innocui e inoffensivi. Questa rappresentazione si inserisce in una strategia
pubblicitaria che ¢ stata definita «NegriPub» e che si ¢ servita per decenni di
uno stile grafico caricaturale e delle immagini stereotipate dei neri, rappre-
sentati con bocche grandi, labbra carnose e volti sempre sorridenti'®.

PETIT DEJEUNER FAMILIAL

Figura 4 — Sorriso Banania (1912).

ta d’Italia e al ruolo che le «donne italiane» (leggi bianche e cittadine) hanno avu-
to storicamente nella costruzione della «nazione democratica», in quanto custodi
della «dignita» e della «coscienza civile, etica e religiosa della nazione», incarica-
te oggi di «rimettere al mondo 1’Italia» — senza alcun accenno critico alle relazioni
di potere che sono inscritte nella capacita di ri-produrre la nazione. Cfr. http://se-
nonoraquando13febbraio2011.wordpress.com/2011/01/30/ciao-mondo/.

19 R.BacHOLLET, J.-B. DEBOST, A.-C. LELIEUR, M..-C. PEYRIERE (a cura di), NegriPub.
L’immagine dei neri nella pubblicita, Gruppo Abele, Torino 1997.
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E NATO A TUNISI
TIFA LIVERPOOL

ADORA
LE TORTILLAS

VIVE E LAVORA A
ROMA DA 5 ANNI

SAREBBE ORGOGLIOSO
DI VOTARE ITALIANO.

Da immigrato a cittadino,
con il diritto di voto in ltalia.

wrwnar.dsonline.it

Figura 5 — Volantino dei Democratici di Sinistra (2005).

La stessa espressione — «infantile e poco intelligente, che indicherebbe
una virilita sostanzialmente “innocua”»* — ricompare sul volto di un uomo
tunisino in un volantino diffuso in Italia dai Democratici di Sinistra nel 2005,
nell’ambito della campagna per il diritto di voto agli immigrati. Come ha os-
servato Bonfiglioli, questo volantino propone un’immagine non minacciosa
dell’immigrato, costruita per favorirne la possibile integrazione (il passaggio
da immigrato a cittadino) e contrapposta alla sua rappresentazione «come un
essere ipersessuato, violento nei confronti delle sue donne per motivi cultu-
rali/religiosi e violento nei confronti delle nostre donne per “marcare il
territorio”»?'. Quest’immagine del “nero inoffensivo” o dello “straniero in-
tegrato” fa da contrappunto, da una parte, alla rappresentazione del corpo
della donna nera e immigrata e, dall’altra, a quella della donna bianca e cit-
tadina. Il corpo della straniera, «in continuita con I’immaginario coloniale, &
un corpo “utilizzabile”, un corpo esotico o un corpo-vittima da salvare — in
entrambi i casi appropriabile»?2. La rappresentazione del corpo della cittadi-

20 C. BonriGLioLl, Corpi estranei: la strumentalizzazione della violenza sessuale a
fini razzisti e la rappresentazione dei migranti nel contesto italiano, in C. BONFI-
cLioLI, L. CriLLo, L. CorrADI, B. DE Vivo, S. R. FaARris, V. PERILLI, La straniera.
Informazioni, sito-bibliografie e ragionamenti su sessismo e razzismo, Alegre,
Roma 2009, p. 103.

21 Ivi,p.101.

22 Ibidem.
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na come un territorio/possesso degli uomini italiani, che deve essere difeso
dall’attacco dello “straniero stupratore”, ¢ invece funzionale a giustificare le
politiche xenofobe e securitarie.

A partire dall’analisi delle politiche sessuali attuate durante la schiavitu
negli Stati uniti, bell hooks ha rilevato che lo stupro ¢ una delle metafore
piu efficaci della colonizzazione®.

Analizzando la costruzione del «mito dello stupratore nero» negli Stati
Uniti, Angela Davis sostiene inoltre che «una delle principali caratteristiche
storiche del razzismo & I’assunto che gli uomini bianchi — specialmente quel-
li che detengono il potere economico — possiedono un incontestabile diritto di
accesso ai corpi delle donne nere»?*. La schiavitli puo essere letta allora come
uno stupro istituzionalizzato: la licenza di stuprare le schiave nere era la di-
retta espressione dei diritti di proprieta dei padroni bianchi sulla gente nera.
Questa convinzione sopravvive alla schiavitl, insieme all’idea che i maschi
neri abbiano un incontrollabile desiderio di possedere le donne bianche per
vendicarsi dei maschi bianchi. A uomini e donne nere vengono attribuite ca-
ratteristiche “bestiali”: entrambi subiscono un processo di animalizzazione o
de-umanizzazione. Le donne nere, in particolare, sono rappresentate come
immorali, inferiori e cronicamente promiscue, di conseguenza, quando de-
nunciano uno stupro, perdono automaticamente di credibilita®.

Intrecciando genere, razza e classe, Davis dimostra che il mito dello
«stupratore nero» serve a giustificare i linciaggi e a garantire lo sfruttamen-
to della gente nera subito dopo 1’abolizione della schiavitu. Inoltre, cosi
come «il fondamento della licenza di stuprare le donne nere durante la
schiavitl era il potere economico dei padroni», anche «la struttura di clas-
se della societa capitalista rappresenta un incentivo allo stupro»; infatti, gli
uomini della classe capitalista «sembrano immuni da ogni accusa perché
commettono i loro attacchi sessuali con la stessa incontestata autorita che
legittima i loro attacchi quotidiani al lavoro e alla dignita della classe

23 B. HOOKS, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano
1999, p. 36: «La sessualita ha sempre fornito metafore di genere alla colonizzazione.
Paesi liberi uguale uomini liberi, dominazione uguale castrazione, perdita di virilita,
stupro — Iatto terroristico come riattualizzazione del dramma della conquista, allor-
ché gli uomini del gruppo dominante violano sessualmente il corpo delle donne pre-
senti nel gruppo di dominati. Lo scopo di tale atto & di ricordare continuamente ai ma-
schi dominati la loro perdita di potere; lo stupro & un gesto di castrazione simbolica».

24 A. Davis, Rape, racism and the myth of the black rapist, in Women, Race and
Class,Vintage, New York 1983, p. 175.

25  1Ivi,p.182.
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operaia»?. Dunque, conclude Davis, il movimento contro la violenza ses-
suale deve tematizzare la lotta contro il razzismo: non si tratta solo di di-
fendere le donne nere dallo stupro, ma anche di sostenere le numerose vit-
time della manipolazione razzista e classista dall’accusa di stupro®.

Pur tenendo conto delle specifiche differenze storiche e culturali tra gli
Stati Uniti e I'Italia, le riflessioni di Angela Davis sono preziose anche per
comprendere «la storia della versione italica del mito»?®, che in anni recenti ¢
stata alimentata ad arte dai media®. In Italia, infatti, la strumentalizzazione
della violenza sessuale per legittimare i dispositivi securitari non si spiega se
non si tiene presente il modo in cui genere e razza si intersecano con la clas-
se, cioe con la necessita di regolamentare i flussi migratori in tempo di crisi.

4. L’etnicizzazione dello stupro

Secondo Davis certe psicosi si diffondono sempre in condizioni particolari:
cosi come «il mito dello stupratore nero era una componente chiave di una stra-
tegia volta a riformulare i problemi derivanti dalla necessita di gestire i neri ap-
pena affrancati», oggi «la psicosi della criminalita non ¢ legata a un aumento
materiale della delinquenza ma piuttosto al problema di gestire vasti settori del-
la popolazione — soprattutto di colore — resi superflui dal sistema del capitali-
smo globale»*. Allo stesso modo, non ¢ un caso che in Italia la retorica del “ru-
meno stupratore” si diffonda proprio quando la Romania fa il suo ingresso
nell’Unione Europea (nel 2007) e dunque ¢ necessario trovare delle giustifica-
zioni per espellere anche quei cittadini che la legislazione europea considera
comunitari, ma che in Italia continuano ad essere disciplinati dai media e dalle
istituzioni in quanto stranieri®!. Gli episodi di violenza sessuale — come ha spie-
gato bene Anna Simone — determinano anche una decisa reazione del movi-

26 Ivi, pp. 199-200.

27 Ivi,p.201.

28 V. PErILLI, Economia politica dello stupro,“Umanita Nova”,n. 9, 8 (marzo 2009).

29  Elisa Giomi ha analizzato il modo in cui i media italiani trattano il femminicidio
e la violenza sessuale —ignorando le violenze domestiche compiute da maschi ita-
liani e amplificando quelle in cui gli immigrati sono gli iniziali sospettati o gli ef-
fettivi autori — contribuendo alla creazione di «un panico morale che si € poi tra-
dotto in una rapida svolta a destra». E. Giomi, Neppur con un fiore? La violenza
sulle donne nei media italiani, in “Il Mulino”, n. 6, (2010), p. 1008.

30  A.Davis, Aboliamo le prigioni? , Minimumfax, Roma 2009, p. 168.

31 Diliapoco, nell’ottobre 2007, I’omicidio di Giovanna Reggiani da parte di un cit-
tadino rumeno di etnia rom scatena una vera e propria psicosi, a cui seguono gli
sgomberi dei campi rom e I’emanazione di provvedimenti normativi che, invece di
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mento femminista, che si traduce in una «critica nei confronti del processo di
“etnicizzazione” del diritto penale ovvero del processo di criminalizzazione in-
distinta degli uomini immigrati in relazione agli stupri, del nesso
migrante=stupratore, nonché della strumentalizzazione del corpo femminile
usato per legittimare la recrudescenza delle politiche securitarie»®.

06335348636 Ml
Figura 7 — Manifesto di Forza Nuova (2009).

contrastare le radici sociali e culturali della violenza maschile sulle donne, rendono
possibili le espulsioni dei cittadini comunitari per motivi di pubblica sicurezza.

32 A.SIMONE, I corpi del reato. Sessualita e sicurezza nella societa del rischio, Mime-
sis, Milano 2010, p. 47. Un altro esempio emblematico ¢ il cosiddetto “decreto anti-
stupro”, approvato nel febbraio 2009 — dopo lo stupro avvenuto nel giorno di San Va-
lentino nel parco della Caffarella, a Roma — con cui il governo Berlusconi ha tentato
invano di approvare il prolungamento della permanenza nei C.L.E. fino a 18 mesi.
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Il primo manifesto, che raffigura un maschio nero nell’atto di assalire
una donna bianca (vestita di bianco), fa leva sulla minaccia dello “stupra-
tore nero” e sul suo irrefrenabile desiderio di possedere la donna bianca
(rappresentato graficamente dai tratti sconvolti e dalle mani ad artiglio),
col fine di suscitare la reazione del maschio bianco, a cui € rivolta la scrit-
ta: «Difendila! Potrebbe essere tua madre, tua moglie, tua sorella, tua fi-
glia». Il secondo manifesto raffigura invece solo una porzione del corpo di
una donna, con un vestito bianco macchiato di sangue. Il corpo adagiato su
un letto di foglie secche allude a una violenza in strada, automaticamente
associata con la richiesta di «Chiudere i campi nomadi» ed «Espellere i
rom. Subito!». Anche qui, il destinatario implicito non ¢ la donna, poten-
ziale vittima di violenza, ma il maschio italiano, minacciato dall’eventuali-
ta che una delle “sue” donne subisca una violenza da parte di uno “stranie-
ro stupratore”, evocata dalla domanda: «Se capitasse a tua madre tua
moglie o tua figlia?». In entrambi i casi, il corpo delle donne italiane ¢ rap-
presentato come un territorio/possesso degli uomini italiani, che deve esse-
re difeso dall’attacco dello “straniero”: la presunta minaccia nei confronti
delle donne bianche coincide dunque con I’idea che I’immigrazione rap-
presenti un pericolo per I’integrita della nazione.

5. Per un’identita che non sia nazionale

Gli stereotipi razzializzati e sessualizzati di cui ho parlato finora — la
“badante” o la “prostituta”, lo straniero “integrato” o lo “stupratore” — agi-
scono come dei dispositivi di potere e di controllo, che servono a regola-
mentare i flussi migratori, garantendo nuova manodopera sottopagata da
sfruttare sul mercato del lavoro. Ma anche se raffigurano i corpi di uomini
e donne immigrate, queste immagini ci riguardano, tutte e tutti: non sono
qualcosa che riguarda solo le “altre” o gli “altri” — e non possiamo osser-
varle con un atteggiamento innocente e irresponsabile — perché servono a
definire la “nostra” identita nazionale, confermando la presunta superiori-
ta del “noi”. Come ha scritto Roberto Derobertis, le migrazioni «sono feno-
meni che hanno esposto 1’“italianita” ad una irriducibile molteplicita» e
che ci costringono a confrontarci con le trasformazioni in atto «senza la ga-
ranzia di abitare una tradizione nazionale impermeabile alla transitorieta».
Dunque, oggi non ¢ pill possibile pensare a nozioni come I’identita e la na-

33 R. DEROBERTIS, Fuori centro. Percorsi postcoloniali nella letteratura italiana,
Aracne, Roma 2010, p. 11 e 26.
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zione in termini dualistici e gerarchici, perché le “altre” e gli “altri” sono
gia parte del “noi”: sono soggetti consapevoli, capaci di autorappresentar-
si, e stanno gia contribuendo a trasformare, decostruire e ridefinire quello
che in passato era il “noi”, in una direzione sempre meno nazional-nazio-
nalista. Gli italiani neri sfidano la nozione di italianita come sinonimo di
bianchezza e le seconde generazioni reclamano un’appartenenza che non si
misura piu in base al sangue, al luogo di nascita o alla linea del colore. La
letteratura migrante decostruisce gli stereotipi sugli immigrati, contribuen-
do a costruire un «nuovo immaginario italiano»**, mentre il «discorso sul-
la razza e sulle sue intersezioni con altre categorie di analisi come gender,
religione, classe, etnicita, si sta sviluppando in Italia soprattutto grazie alle
scrittrici migranti»*. E ancora, le femministe criticano 1’etnicizzazione
dello stupro e si oppongono alle politiche omonazionaliste che strumenta-
lizzano diritti “personalissimi” in nome della presunta superiorita dell’Oc-
cidente®. Il lavoro ancora da fare — la prosecuzione naturale di queste ri-
flessioni e I’auspicio con cui voglio per ora concludere — consiste dunque
nel tracciare una cartografia critica delle soggettivita e delle pratiche che
stanno contribuendo attivamente a disfare la nozione omogenea, etero-nor-
mativa ed escludente di italianita.
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