SONIA SABELLI

Quando la subalterna parla: le Traiettorie di
sguardi di Genevieve Makaping

1. Voglio essere io a dire come mi chiamo

«La parola prima a me stessa: adesso parlo io»*. Con que-
ste parole Genevieve Makaping apre lo spazio per un dia-
logo in cui coloro che hanno sempre costituito 1’oggetto
passivo delle rappresentazioni dell’Occidente assumono
finalmente il ruolo di soggetto attivo della propria auto-
rappresentazione. Reclama cosi la possibilita di far sentire
la propria voce e di raccontare la propria versione della
storia.

Makaping é nata in Camerun ma vive e lavora in Italia
da piu di vent’anni. Insegna antropologia culturale
all’Universita della Calabria, ha diretto il quotidiano «La
Provincia Cosentina» e collabora con varie reti televisive
locali. Nel 2001 ha pubblicato un volume che & insieme
saggio antropologico e diario autobiografico, dal titolo
Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste voi?

Il testo & suddiviso in due parti: la prima, dal titolo
“Voglio essere io a dire come mi chiamo”, narra la fuga di
Geneviéve dal Camerun insieme al fidanzato francese
Marcel; I’attraversamento di diversi paesi africani per rag-
giungere la Francia e il successivo trasferimento in Italia;
fino alla scoperta dell’antropologia e all’apertura di nuovi
orizzonti su di sé e sugli altri. La seconda parte, intitolata

1 G. MAKAPING, Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste voi?, Soveria
Mannelli, Rubbettino, Catanzaro 2001, p. 37.



“L’inganno della razza” e suddivisa in brevi paragra-
fi/episodi, sposta I’inquadratura sul presente dell’autrice,
svelando I’imbarazzo di noi italiani/e quando scopriamo
qual & I'immagine di “noi” che gli “altri” ci rimandano.
L’autrice decostruisce cosi il topos degli “italiani brava
gente”, che tanto ha contribuito alla negazione e alla rimo-
zione storica dell’impresa coloniale in Africa, convincen-
doci di essere da sempre immuni da intolleranza, razzismo
e xenofobia.

Quando Makaping dice: «Guardo me che guarda loro
che da sempre mi guardano»?, il suo sguardo ci costringe
a porci quelle domande che la cultura occidentale ha sem-
pre negato ed evitato. Gli “altri” sono gia stati osservati e
catalogati in secoli di resoconti di viaggio e di ricerche et-
nografiche. Le riflessioni sull’identita e sull’alterita sem-
brano non riguardarci mai direttamente: se ne parla sempre
riferendosi ad altri popoli o ad altre culture, senza chieder-
si cosa significhi oggi essere italiani. Ad esempio, pur es-
sendo cittadina italiana dal 2000, a causa del colore della
sua pelle, Makaping continua a essere percepita come una
“straniera”: come se I’italianita e la nerezza fossero due at-
tributi che automaticamente si escludono a vicenda®.

Eppure, i flussi migratori che accompagnano questa
fase di capitalismo transnazionale hanno costretto il pen-
siero occidentale a confrontarsi coi temi del multiculturali-
smo e della diversita, sottolineando il potenziale liberato-
rio di concetti come I’ibridazione, la mobilita, la differen-
za. Ma la celebrazione postmoderna dell’ibridita continua
in molti casi a riprodurre I’opposizione binaria noi/loro e a
concepire la differenza secondo il modello esoti-

2 Ibidem, p. 40.
% Lo stesso pregiudizio ritorna negli insulti che vengono frequentemente
rivolti al calciatore Mario Balotelli: «<non esistono negri italiani».



co/domestico, centro/periferia: I’ibridita & sempre altrove,
e il cosiddetto “terzo mondo” e oggettificato e ridotto al
ruolo di significante privilegiato per la differenza. Questo
paradigma etnocentrico continua a riprodurre categorie u-
niversali ed e incapace di rendere conto della realta con-
temporanea, in cui la differenza e I’ibridita sono gia in o-
gni soggetto e in ogni luogo, senza distinzione tra centro e
periferia.

Invece la letteratura della migrazione ci offre lo sguar-
do del margine che — parafrasando il titolo di un saggio
di bell hooks* — si volge a osservare il centro. Gli “altri”,
coloro che non hanno mai avuto voce — le minoranze, i
subalterni, i popoli oppressi e colonizzati — si appropria-
no, finalmente, del potere della parola, per restituirci la lo-
ro visione del mondo. Per “noi” é arrivato il momento di
ascoltare cosa hanno da dirci: sicuramente impareremo
qualcosa di nuovo anche su “noi stessi”. E forse riuscire-
mo a smettere di ragionare ancora nei termini
dell’opposizione gerarchica noi/loro, centro/periferia.

2. C'é bisogno di far sentire la mai voce

Negli ultimi decenni gli studi femministi e postcolo-
niali si sono concentrati sui nessi tra potere e discorso, di-
mostrando che € proprio tramite il linguaggio che si co-
struisce la soggettivita e che si crea “I’altro/a”. In partico-
lare, «E solo finché “la Donna/le Donne” e “I’Oriente”
vengono definiti come Altre/i, o come periferici — sostie-
ne Chandra Talpade Mohanty — che
I’lUomo/I’Umanesimo (occidentale) possono rappresentar-

4 B. Hooks, Feminist Theory. From Margin to Center, South End Press,
Boston 1984.



si come il centro. Non ¢ il centro che determina la perife-
ria, ma la periferia che, nel suo essere delimitata, determi-
na il centro»®. Certe pratiche discorsive sono dunque la
manifestazione di una relazione di colonizzazione econo-
mica e culturale, in cui la rappresentazione in negativo
della «differenza del terzo mondo» — della periferia —
rende possibile I’autorappresentazione in positivo del cen-
tro. Ma, conclude Mohanty, «e tempo di andare oltre la
struttura ideologica in cui Marx trovava possibile afferma-
re: Non possono rappresentarsi; devono essere rappresen-
tati»®.

In questa luce appare significativa la scelta, da parte di
Makaping, di scrivere un diario per vedere come la sua
memoria, la sua storia e la sua identita siano state e conti-
nuino ad essere socialmente costruite e rappresentate dagli
“altri”. Non solo da coloro che agiscono il razzismo e il
sessismo nella quotidianita, ma anche da coloro che pre-
tendono di esserne immuni, come le persone colte, i pen-
satori critici radicali e le teoriche del femminismo, che —
secondo bell hooks — hanno un ruolo fondamentale nella
costruzione di un discorso sull’“altro”. Anche perché spes-
so questo discorso finisce per annullare e cancellare:

«Non c’e bisogno di sentire la tua voce, quando posso parlare
di te meglio di quanto possa fare tu. Non c’e bisogno di sentire
la tua voce. Raccontami solo del tuo dolore. Voglio sapere la
tua storia. Poi te la ri-racconterd in una nuova versione. Ti ri—

® C.T. MoHANTY, Under Western Eyes. Feminist Scholarship and Colo-
nial Discourses, «Feminist Review», 30, Autumn 1988, pp. 61-88 (trad. it.
Sotto gli occhi dell’Occidente. Saperi femministi e discorsi coloniali, in M.T.
CHIALANT, E. RAO (a cura di), Letteratura e femminismi. Teorie della critica
in area inglese e americana, Liguori, Napoli 2000, pp. 357-67). Poiché la tra-
duzione italiana € solo parziale, entrambe le citazioni sono tratte dall’edizione
originale (la traduzione & mia).

® Ibidem, p. 82.



racconterd la tua storia come se fosse diventata mia, la mia
storia. Sono pur sempre autore, autorita. lo sono il colonizza-
tore, il soggetto parlante, e tu ora sei al centro del mio discor-
so». Stop.”

Non a caso, questo passo di bell hooks riecheggia nelle
parole di Genevieve Makaping, che ci rivolge un invito a
incontrarci in uno spazio in cui sia possibile cancellare la
categoria colonizzato/colonizzatore, uno spazio in cui an-
che coloro che da sempre sono stati oppressi, possano af-
fermare la propria soggettivita e articolare il proprio senso
del mondo. Questo spazio coincide con la scrittura, che
secondo Makaping rappresenta un’opportunita unica per
dire come si chiama e per proporre la propria autorappre-
sentazione:

C’é bisogno di far sentire la mia voce, dal momento che io
posso parlare di me meglio di quanto nessun altro possa fare.
C’e hisogno che si senta la mia voce. Non racconto solo del
mio dolore. Voglio farvi sapere la mia storia, la quale non de-
ve essere narrata da chi ritengo possa essere altro o, peggio
ancora, il mio colonizzatore [...]. Non devo essere celebrata
da chi pensa di dire la mia storia meglio di quanto possa fare
io stessa. Diceva Malcom X: «[...] Miei fratelli e sorelle negri,
nessuno sapra mai chi siamo finché non lo sappiamo noi stes-
si. Non potremo mai muoverci in una direzione finché non
sappiamo dove siamo...». Tradotto, per me, significa: «Voglio
essere io a dire come mi chiamo»®.

Partendo dall’assunto saussuriano sull’arbitrarieta del
nesso che lega il significante al significato, Makaping af-
ferma che il disvalore tradizionalmente attribuito alla ne-

’ B. HoOKsS, Choosing the Margin as a Space of Radical Openess, in Id.,
Yearning. Race, Gender and Cultural Politics, Turnaround, London 1991
(trad. it. Elogio del margine in Id., Elogio del margine. Razza, sesso e mercato
culturale, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 62-73).

8 G. MAKAPING, op. cit., p. 53.



rezza non ha ragione d’essere, e dunque — chiede con de-
cisione — «chiamatemi negra», ¢ semplicemente quello
che sono, non ho motivi per esserne fiera, né infelice.

L’esclusione e il rifiuto che hanno segnato la storia
dell’Europa trovano la loro giustificazione nella filosofia
occidentale, fondata da sempre su una nozione della diffe-
renza come opposizione dualistica e gerarchica: come una
categoria assoluta, essenziale e naturale, che giustifica di-
suguaglianze e relazioni di potere. La tendenza tipicamen-
te europea a considerare il resto del mondo in una posizio-
ne periferica si basa su una definizione di sé attraverso la
svalutazione dell’“altro/a”. Se I’altro/a ¢ I’immagine sva-
lorizzata della norma, se diverso/a significa “che vale di
meno”, allora la tendenza a marchiare, rendere visibile, i-
dentificare I’altro/a da se, serve a definire in positivo noi,
il centro, il soggetto di ogni riflessione sul mondo e di o-
gni rappresentazione della periferia. Negli ultimi decenni
pero, abbiamo assistito al riconoscimento che il sapere e
sempre situato e all’affermazione del carattere “tendenzio-
so” di tutti i discorsi (in base alle divisioni di potere orga-
nizzate secondo le differenze di classe, razza, etnicita, ge-
nere, ecc.). Da qui la rivalutazione dei discorsi minoritari e
I’affermazione dei saperi soggiogati, da parte della critica
femminista e postcoloniale.

A partire dall’affermazione della differenza irriducibi-
le tra donne e uomini, attraverso il riconoscimento delle
differenze tra le donne, fino allo svelamento della diversita
che ¢ all’interno di ogni donna, le teoriche del femmini-
smo hanno creato le condizioni di possibilita per
I’emergere di nuove voci e di nuove figurazioni della sog-
gettivita femminile. Non é un caso che molte di queste fi-
gurazioni contengano delle metafore spaziali: soggetti ec-



centrici®, soggetto nomade™, margine®!, frontiera®?, saperi
situati®; a sottolineare un pensiero e un percorso che — a
partire dal riconoscimento del proprio posizionamento™*
— non teme il movimento e la trasformazione, ma aspira
al dislocamento del proprio modo di pensare e alla dis—
identificazione da ogni ideologia del medesimo e
dell’esclusione.

3. L'osservazione partecipante di un soggetto eccentri-
co

Makaping, pur nella certezza di operare ancora ai mar-
gini della cultura e della societa italiana, si rifiuta di essere
relegata nella categoria di «scrittrice migrante» — una ca-
tegoria che contribuisce ancora una volta a discriminare e
a «differenzializzare», piuttosto che a riconoscere una ca-

T, bE LAURETIS, Eccentric Subjects, «Feminist Studies», 16, 1, 1990, pp.
115-50 (trad. it. Soggetti eccentrici, in Id., Soggetti eccentrici, Feltrinelli, Mi-
lano 1999, pp. 11-57).

10 R. BrAIDOTTI, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in
Contemporary Feminist Theory, Columbia University Press, New York 1994
(trad. it. Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernita, Donzelli,
Roma 1995).

11 8. Hooks, Elogio del margine, cit.

12 G. ANzALDUA, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, Spin-
sters/Aunt Lute, San Francisco 1987 (trad. it. Terre di confine. La frontera, a
cura di P. Zaccaria, Palomar, Bari 2000).

13 p.J. HARAWAY, Situated Knowledges: The Science Question in Femi-
nism and the Privilege of Partial Perspective, «Feminist Studies», 14, 3, 1988,
pp. 575-99 (trad. it. Saperi situati: la questione della scienza nel femminismo
e il privilegio di una posizione parziale, in Id., Manifesto Cyborg. Donne, tec-
nologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 1995).

14 A, RicH, Notes Toward a Politics of Location, in Id., Blood, Bread and
Poetry. Selected Prose 1979-1985, Virago, London 1987 (trad. it. Politica del
posizionamento, in «Mediterranean», 2, 1996, pp. 15-22).



pacita di azione consapevole all’interno della tradizione
letteraria italiana — e preferisce essere considerata «ec-
centrica». Il riferimento € alla definizione di «soggetto ec-
centrico» proposta da Teresa de Lauretis, che coincide con
un soggetto in continuo movimento, dislocato, scisso, mol-
teplice e discontinuo, indisciplinato rispetto ai rigidi con-
fini assegnati al “femminile”, e con la possibilita di creare
nuovi spazi di discorso, nuove rappresentazioni da un’altra
prospettiva: «una visione da “altrove”». Si tratta di «spazi
ai margini dei discorsi egemoni, spazi sociali ricavati negli
interstizi delle istituzioni, nelle fessure e nelle crepe degli
apparati di potere—sapere»™.

L’aggettivo «eccentrico» significa infatti: «che non ha
il medesimo centro» e, per estensione, «distante dal cen-
tro», «bizzarro, stravagante»'®. Dunque la scelta di una
collocazione eccentrica corrisponde alla volonta di uscire
dalla dinamica dualistica di centro/periferia, per trasforma-
re la propria estraneita in uno spazio creativo sovversivo,
di radicale possibilita:

Non é sempre automatico, né tanto meno naturale, scegliere di
collocarsi in una determinata posizione. Il punto é che al mar-
gine mi ci hanno messo gli altri e io ho scelto successivamente
di collocarmici, per operare delle scelte. Riconoscermi nella
posizione teorica e pragmatica del soggetto eccentrico non é
stato facile... Ho temuto che rivendicare la mia “eccentricita”
potesse rendere legittimi i pensieri di quanti ritengono che io
debba “per forza” vedere le cose in questi termini: “Non puo
leggerle diversamente perché si sente parte lesa... perseguita-

7

ta”.

5 T, be LAURETIS, Technologies of Gender. Essay in Theory, Film and
Fiction, Indiana University Press, Bloomington 1987 (trad. it. La tecnologia
del genere, in Id., Sui generis. Scritti di teoria femminista, Feltrinelli, Milano
1996, p. 131-63).

18 G. MAKAPING, Op. cit., p. 109, nota 1.



Pregiudizio il mio? Forse. E importante pero lasciarsi sempre
un margine di dubbio, fintanto che non si ha un riscontro. Da
oltre meta della mia vita vivo in Occidente e ne conosco i pre-
concetti, quelli che realmente tolgono e negano la individuali-
ta degli altri da noi. Voglio poter scegliere, pensare e agire
senza preconcetti e, per farlo, occorre avere degli strumenti
per “disimpararli”. Bisogna “educarsi” all’eliminazione del
pregiudizio.*’

L’eccentricita si configura qui come una collocazione
precisa da cui far partire la propria voce: Makaping parla
infatti in prima persona e insiste sul fatto che il suo punto
di vista si & formato in seguito alle esperienze vissute sulla
propria pelle. Ma I’eccentricita € anche una strategia che
consente di operare delle scelte consapevoli e di liberarsi
dai pregiudizi razzisti e sessisti, che I’autrice contribuisce
a smontare e a decostruire.

Anche se Makaping sostiene di voler guardare il mon-
do con il metodo dell’osservazione partecipante introdotto
da Malinowski, credo che I’antecedente diretto della sua
scrittura sia da individuare nell’antropologa americana
Ruth Benedict, dalla cui opera emerge un’altro aspetto
della natura autoriflessiva della scrittura antropologica: il
fatto che la descrizione dell’altro/a da sé funziona sempre
anche come definizione del seé. Clifford Geertz ha ricono-
sciuto nello stile di Benedict una strategia retorica che
consiste nella capacita di descrivere le stranezze piu lonta-
ne e incomprensibili, in modo da conferire «al ritratto
dell’alieno i segni contraffatti del familiare», mettendo co-
si in dubbio le certezze dei lettori occidentali. Una strate-
gia che si realizza — anche in Makaping — attraverso la
«giustapposizione di cio che & del tutto familiare e di cio
che é drasticamente esotico, in modo tale che le due cose

7 Ivi, p. 110.



si scambino di posto»'®. Questo rovesciamento ci costrin-
ge a guardare a “noi” come guarderemmo agli “altri”, col
preciso intento di sconcertare i potenziali lettori italiani,
bianchi e autoctoni. E alla fine viene spontaneo chiedersi:
«chi dei due & il diverso?»™.

Makaping riesce cosi a superare il pensiero dualistico e
oppositivo, che ragiona sempre nei termini
dell’opposizione gerarchica noi/loro, centro/periferia. In-
fatti qui nessuno dei due poli coincide automaticamente
con la positivita della norma, né con la negativita
dell’anomalia. Anzi I’autrice stessa, a seconda del contesto
con cui interagisce, si identifica sia col “margine” che —
allo stesso tempo — col “centro”.

Makaping € — e sceglie di essere — al margine, quan-
do si confronta col centro rappresentato dall’egemonia in-
discussa di “noi” donne e uomini bianchi, europei, occi-
dentali, razzisti, imperialisti e colonizzatori, che la consi-
deriamo da sempre “altra” e che abbiamo fatto della sua
diversita una colpa. Ma sa anche assumersi la responsabi-
lita di essere al centro, perché consapevole di far parte
comunque di un’élite, rispetto agli “altri” come lei, che
non hanno voce e che non possiedono gli strumenti per e-
sprimere la propria visione del mondo:

Mi sento anche privilegiata, rispetto a quelli come me, dal
momento che io posso parlare, non accettare, dire di no, non
annuire; io sono il centro di quelli come me, e tutti insieme poi
siamo il margine. Sono una sineddoche, la parte per il tutto, il
singolare per il plurale®.

18 C. GeerTz, Works and Lives. The Antropologist as Author, Stanford
University Press, Stanford 1988 (trad. it. Opere e vite. L’antropologo come
autore, Il Mulino, Bologna 1990, p. 115).

¥ G. MAKAPING, Op. cit., p. 109.

20 |vi, p. 137.



Inoltre I"autrice non denuncia solo il razzismo delle
persone bianche nei confronti di quelle nere — come se
essere neri, oppressi € marginalizzati significasse automa-
ticamente essere dalla parte della ragione — ma riconosce
anche «il razzismo “di colore”»*!, come quando da bam-
bina rideva dei bianchi per la loro incapacita di ballare e
scandire il ritmo.

Come auspicato da Rosi Braidotti, Makaping riesce
quindi a spostare I’attenzione del dibattito politico dalla
questione delle differenze tra le culture a quella delle dif-
ferenze all’interno di una stessa cultura e di una stessa so-
cieta. Braidotti sostiene infatti che uno degli effetti piu si-
gnificativi della tarda postmodernita in Europa e il feno-
meno della transculturalita o dell’incontro tra culture di-
verse, che si gioca sul terreno comune europeo. Oggi non
e piu possibile pensare il centro e la periferia secondo un
modello dualistico e oppositivo perché, se € in corso una
mutazione in direzione di una societd multiculturale, la
trasformazione non puo incidere solo sul polo degli “altri”
— su coloro che vengono considerati “periferici” — ma
deve necessariamente modificare anche le caratteristiche
di quello che in passato era il centro®.

4. La subalterna puo parlare?

All’interrogativo di Spivak — «la subalterna puo par-
lare?»** — Makaping risponde con decisione: si, non solo

2L Quello della gente nera nei confronti dei bianchi, ivi, p. 9.

22 R, BRAIDOTTI, Metamorphoses. Towards a Materialist Theory of Be-
coming, Polity Press, Cambridge 2002. Trad. it. In metamorfosi. Verso una te-
oria materialista del divenire, Feltrinelli, Milano 2003, p. 24.

% G.C. SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, in C. NELsON and L. GROSS-
BERG, eds., Marxism and the Interpretation of Culture, University of Illinois



puo parlare, ma ¢ in grado di articolare una propria visione
del mondo, offrendo un punto di vista inedito sulla cultura
e I’identita italiana. Spivak ha analizzato la condizione
delle donne indiane che si sottoponevano al rituale sati (il
sacrificio delle vedove), concludendo provocatoriamente
che non c’e spazio dal quale la donna subalterna possa
parlare. Paralizzata tra gli interessi del patriarcato indigeno
e del governo coloniale — uomini bianchi che pretendono
di salvare le donne nere dagli uomini neri — la donna su-
balterna é stata ridotta al silenzio e privata di una capacita
di azione consapevole: non pud rappresentare se stessa;
deve essere rappresentata. Proprio come i contadini fran-
cesi descritti da Marx nel Diciotto Brumaio ed evocati da
Said nell’epigrafe all’introduzione di Orientalismo®*. Og-
gi, invece, sono gli intellettuali occidentali che pretendono
di assumersi questo “fardello” della rappresentazione, per-
petuando a loro volta un sistema di dominazione. D’altro
canto, sostiene Spivak, la donna che appartiene alle élite
intellettuali non puo sottrarsi al difficile compito di reagire
alla violenza epistemica dei discorsi occidentali, offrendo
nuove rappresentazioni, alternative e oppositive, del sog-
getto subalterno sessuato. Proprio per la capacita, da parte
dell’autrice, di assolvere a tale compito, Traiettore di
sguardi merita di essere collocato nella migliore tradizione
degli studi postcoloniali®.

Makaping si & formata nell’ambito della cultura occi-
dentale, ne conosce gli strumenti ed & pienamente consa-

Press, Urbana 1988, pp. 271-313. La traduzione italiana della versione rivista
e discussa di questo saggio si puo leggere in EAD., Critica della ragione po-
stcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, a cura di P. Calefato,
Meltemi, Roma 2004, pp. 213-321.

24 EW. SaID, Orientalism, Pantheon, New York 1978 (trad. it. Orientali-
smo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 1999, p. 11).

% Cfr. D.L. ZINN, Perché siete razzisti, «L’Indice», 4, aprile 2002.



pevole non solo delle pit recenti riflessioni antropologi-
che, ma anche delle critiche postmoderne, poststrutturali-
ste e femministe della soggettivita. Dunque, sa utilizzare
sapientemente gli strumenti del pensiero occidentale, a cui
fanno da contrappunto i saperi della «sua gente», evitando
cosi il rischio di adagiarsi in una rappresentazione essen-
zialista dell’alterita e della nerezza, come un fenomeno a
una dimensione. L’esercizio della scrittura serve anzi a
decostruire la propria identita, per crearne una nuova, de-
rivata dall’esperienza di vita in Occidente, svelandone le
sfaccettature e i cambiamenti temporali, fino ad affermare
— con bell hooks® — la pluralita delle identita nere, co-
me il risultato dell’incrocio di una molteplicita di espe-
rienze. La nerezza non viene presentata come un fenome-
no omogeneo, per cui tutti i neri dovrebbero condividere le
stesse esperienze, ma come una costruzione politica e cul-
turale, dunque dinamica e relazionale.

Si pensi al capitolo intitolato “I tanti colori del nero”,
in cui I"autrice dimostra — sulla scia delle riflessioni di
autrici afroamericane come bell hooks, Audre Lorde e To-
ni Morrison — che la diversita non riguarda solo le diffe-
renze tra bianchi e neri, ma anche quelle tra uomini e don-
ne nere, o0 tra donne bianche e nere. Questo capitolo con-
tiene tra I’altro un esilarante episodio in cui una signora
suggerisce a Makaping un metodo infallibile per schiarirsi
la pelle:

“Quanto sei abbronzata. Ci hai mai provato con la varechina?”
Cosi mi si & rivolta una delle due signore a braccetto nella hall
del Grand Hotel delle Terme Luigiane. Per non deluderla ho
risposto: “Gentile Signora, ho fatto di piu. Ho provato anche
con I’acido muriatico. Questa storia va avanti da quarant’anni.
Ahime, niente, niente”. Entrambe le donne sono impallidite,

% b, hooks, Elogio del margine, cit., pp. 19-21.



terrorizzate. Per rassicurarle, ho riso. Hanno lentamente ripre-
so colore?’.

Quello della difficolta di rapportarsi col proprio cor-
po/colore, che afferma irriducibilmente la propria estranei-
ta in un contesto diverso da quello familiare, € un topos ri-
corrente in molti autori afroitaliani e afroamericani. Si
pensi all’autobiografia di Nassera Chohra?®, nata a Marsi-
glia da genitori saharawi e successivamente trasferitasi in
Italia: un testo tutto centrato sul tema della metamorfosi da
nera a bianca, o comunqgue dell’attenuazione dei tratti so-
matici “africani”, in cui la protagonista descrive in modo
dissacrante e per nulla drammatico il proprio sforzo di
omologazione ai coetanei, filtrato dallo sguardo di una
bambina che crede di poter diventare bianca schiarendosi
con la candeggina. Con la stessa ironia Makaping ricorda
la sua fascinazione per gli occhi azzurri del fidanzato
Marcel, con il quale era scappata di casa a vent’anni: un
episodio che evoca immediatamente il romanzo di Toni
Morrison L’occhio piul azzurro®, in cui il sogno di meta-
morfosi della protagonista Pecola esprime
I’interiorizzazione di un sistema di valori che percepisce in
negativo la nerezza, come opposta alla normalita e alla
bellezza che si identificano automaticamente con la bian-
chezza.

2T G, MAKAPING, op. cit., p. 106.

2 N, CHOHRA, Volevo diventare bianca, Edizioni e/o, Roma 1993, p. 14.

2 T. MorRrIsoN, The Bluest Eye, Holt, Rinehart and Winston, New York
1970 (trad. it. L’occhio piu azzurro, Frassinelli, Milano 1994). Nella postfa-
zione al romanzo I’autrice afferma: «Implicito nel suo desiderio era I’odio per
la sua razza. E vent’anni dopo mi chiedevo ancora come lo si apprende. Chi
glielo disse? Chi la convinse che fosse meglio essere mostruosa invece di cio
che era lei? Chi I’aveva guardata e trovata cosi in basso, cosi piccola nella
scala del bello? 1l romanzo vuole colpire quello sguardo che I’ha condannata».



Nonostante la diversita dei luoghi, dei tempi e dei con-
testi sociali da cui emergono questi testi, € possibile stabi-
lire una rete di echi letterari, di rimandi e di connessioni
che — come ha rilevato Sandra Ponzanesi — legano i testi
di diversi autori e autrici della diaspora nera, accomunati
non solo dall’esperienza dell’oppressione e della resisten-
za a essa, ma anche dall’affiliazione a diversi discorsi mi-
noritari che stanno ridefinendo i confini del canone lettera-
rio esistente®. Si tratta di quello che Paul Gilroy ha defini-
to I’«Atlantico nero»*!; una cultura nera transatlantica e
delocalizzata prodotta e riprodotta dalla circolazione inter-
continentale di migranti, merci, idee, immagini e oggetti
artistici iniziata con la schiavitu. Una (contro)cultura dia-
sporica intesa come forma transnazionale di creativita e,
dunque, irriducibile alle singole fonti — I’ Africa, le Ame-
riche, i Caraibi e I’Europa — da cui trae origine.

Anche la riappropriazione critica del termine «ne-
gra», che volutamente provoca disagio e imbarazzo negli
interlocutori di Makaping, dovrebbe essere interpretata —
come suggerito da Dorothy Louise Zinn** — alla luce di
altre riappropriazioni strategiche, ad esempio quella del
termine queer: un’operazione che esprime il netto rifiuto
delle rassicuranti etichette costruite solo per relegare nella
sfera dell’abbietto e dell’emarginato tutte le identita ses-
suali diverse e alternative rispetto alla prospettiva etero-
sessuale dominante. 1l risultato della riappropriazione del-
la parola «negra», da parte di Makaping, € una nozione di

% 3. PonzANESI, Paradoxes of Post-colonial Culture. Feminism and Di-
aspora in South-Asian and Afro-Italian Women’s Narratives, Universiteit
Utrecht, Utrecht 1999, p. 263.

31 p. GILROY, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness,
Verso, London-New York, 1993. Trad. it. The Black Atlantic. L’identita nera
tra modernita e doppia coscienza, Meltemi, Roma 2003.

2D.L. ZINN, op. cit.



soggettivita irriducibilmente incarnata, che coincide con
un deciso rifiuto della dicotomia mente/corpo e di ogni in-
terpretazione universale, neutra e dunque senza—genere.
L’identita sessuale, sociale e psichica dell’autrice non e
inscritta in un ipotetico spazio mentale: anzi, la soggettivi-
ta stessa si identifica con un corpo vivo fatto di carne e os-
sa, un corpo specificamente connotato sia in termini di ge-
nere che di etnicita.

L’operazione compiuta da Makaping risulta ancora piu
significativa se la si inquadra nel contesto piu generale
dell’attuale dislocazione e frammentazione della soggetti-
vita occidentale. Secondo Braidotti, infatti, chi oggi lavora
attivamente per decostruire il potere del centro sono pro-
prio i pensatori che abitano il centro degli imperi presenti
e passati, mentre coloro che da sempre sono altri — i pen-
satori e le pensatrici nere, postcoloniali e femministe —
sono piu inclini a riaffermare le proprie identita, che a de-
costruirle:

Si pensi ad esempio a cio che dicono le filosofe femministe:
«come possiamo distruggere una soggettivita che storicamente
non ci & ancora stata riconosciuta?». O ai soggetti neri e po-
stcoloniali che sostengono che adesso tocca a loro essere auto-
assertivi. E se il soggetto bianco, maschile, etnocentrico vuole
“decostruire” se stesso ed entrare in una crisi terminale, be” —
che lo faccia! Resta il fatto che la “differenza” emerge come
nozione centrale — anche se contestata e paradossale —, il
che significa che misurarcisi € storicamente inevitabile e che
noi — soggetti postmoderni — siamo storicamente condannati
alla nostra storia. Darne conto attraverso cartografie adeguate
rimane dunque una priorita cruciale®.

In quest’ottica risulta allora particolarmente rilevante
I’opera di decostruzione della propria soggettivita operata

% R. BRAIDOTTI, Op. cit., p. 26.



consapevolmente da Makaping alla luce dell’esperienza in
Occidente, ma senza rinunciare alle proprie origini. Posi-
zionarsi al margine dei discorsi egemoni — non una mar-
ginalita imposta da chi detiene il potere di nominare e op-
primere, ma eletta a luogo di resistenza, di possibilita e
apertura radicale — significa sostenere la diversita e la
differenza come valori positivi e alternativi. Riconoscersi
nella posizione del soggetto eccentrico significa collocarsi
in uno spazio aperto e mobile, in cui si producono nuove
soggettivita in incessante trasformazione e forme inedite
di confronto, conflitto e convivenza. Infatti per Makaping
«I’integrazione culturale dovrebbe significare
I’acquisizione dinamica di dati culturali altrui, pur rima-
nendo integri. Non puo essere assimilazione, che implica
la dissoluzione dei dati culturali propri»**,

Non c’e dunque spazio per rappresentazioni totalizzan-
ti in questo libro pieno di speranza, tutto fondato su un
gioco di specchi in cui lo sguardo dell’autrice si incrocia
con quelli altrui: dalle persone piu intolleranti e xenofobe,
a quelle convinte di essere immuni da certi atteggiamenti.
Emerge cosi chiaramente il potere che si nasconde
nell’atto di guardare. Ricorda ad esempio bell hooks che
da sempre guardare € un atto politico, tanto che in passato
agli schiavi neri veniva negato il diritto di guardare e i loro
padroni bianchi li punivano duramente se essi 0savano
guardarli. Ma tutti questi tentativi di repressione avevano
prodotto nella gente nera «uno straordinario desiderio di
guardare, un desiderio ribelle, uno sguardo oppositivo»™,
come le Traiettorie di sguardi di Makaping. Messo di
fronte a questo sguardo critico, il soggetto bianco occiden-
tale che sia disposto a ridefinire la propria identita attra-

% G. MAKAPING, op. cit., p. 137.
% b, hooks, Elogio del margine, cit., p. 117-118.



verso I’incontro e il dialogo, scopre in se stesso un’alterita
capace di destabilizzare le proprie certezze e pretese ege-
moniche.
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