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179Femminismo e femminismi dagli anni Ottanta al XXI secolo

1. Differente e molteplice 1

Dagli anni Ottanta, il femminismo si sviluppa in varie direzioni e il dibattito sulla 
libertà femminile, sulla sessualità e sulla riproduzione si arricchisce di nuove rifl es-
sioni. Il dibattito «femminismo contro femminismi» è l’elemento che caratterizza 
questi ultimi decenni ed ha forti connessioni con un’altra importante trasforma-
zione che coinvolge i luoghi di produzione del sapere: l’entrata del pensiero delle 
donne nell’accademia, con la formazione di Women’s e Gender Studies che intro-
ducono nuove prospettive di studio e accolgono i contributi di donne di ogni par-
te del mondo. Tra Women’s Studies, Gender Studies e il pensiero della differenza 
sessuale affermatosi in Italia esistono contrasti e discordanze.
Gli Women’s Studies ampliano il concetto di gender. Oltre alla differenza tra 
uomini e donne prendono in considerazione altre differenze, come quelle cultu-
rali, sociali, economiche e razziali: la posizione di una donna immigrata e povera 
è diversa da quella di una cittadina benestante; ed è diversa quindi la sua pro-
spettiva sul mondo. Molte sono le differenze che rendono complessa la soggetti-
vità e le forme di oppressione e questo rende impellente il bisogno di dare voce 
alla pluralità delle donne. 

I Gender Studies, anche sotto l’infl usso degli studi culturali, gay e lesbici, mettono 
a fuoco la costruzione sociale dei generi e la relazione che intercorre tra loro: non 
solo i generi sessuali sono un prodotto della storia umana, non sono dati di «natura» 
e possono essere continuamente ripensati e ricostruiti; ma anche la relazione tra i 
generi non è data una volta per tutte e può essere sempre messa in discussione. 

Le femministe che aderiscono alla teoria della differenza sessuale concordano, 
seppur con declinazioni diverse, nel criticare l’idea di un genere femminile e ma-
schile come pura costruzione sociale e storica. Il pensiero della differenza sessuale 
parte dal corpo: l’essere donna è quindi un tratto essenziale del soggetto. Tale 
presupposto non rende comunque il femminile un contenuto dato. Fondando la 
soggettività femminile sul corpo, ‘incarnandola’ in esso, il femminismo della diffe-
renza sessuale innanzitutto critica in modo radicale i modelli imposti dalla società 
patriarcale; polemizza poi con il femminismo dell’uguaglianza: questo, infatti, sem-
bra concentrarsi sull’emancipazione e sottovalutare il rischio dell’omologazione 
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191Femminismo e femminismi dagli anni Ottanta al XXI secolo

Per resistere e per prendere le distanze dalle norme imposte e da queste autorap-
presentazioni, ogni singolo individuo può intraprendere l’introspezione e la rifl es-
sione interiore, come si fa anche nei gruppi di autocoscienza e nelle sedute psico-
analitiche. In tale analisi il sistema interpretativo sex-gender proposto da Rubin, 
che indica una separazione tra il sesso (le differenze anatomiche tra femmina e 
maschio) e il gender (le differenze culturali), è valido solo a fi ni esplicativi, mentre, 
nell’esistenza materiale – sociale, psichica e corporea – di ogni individuo, genere e 
sesso sono indistinguibili. Il sesso – le immagini e sensazioni corporee – non è 
considerato originario e naturale ma, come il genere, dipendente da pratiche cul-
turali, sociali e discorsive.

Nel 1980 Adrienne Rich pubblica il saggio Eterosessualità obbligatoria ed esi-
stenza lesbica. Rich indica l’importanza del lesbismo come scelta libera e vera alter-
nativa all’obbligo sociale dell’eterosessualità: alla radice della subordinazione delle 
donne c’è il modello eterosessuale, imposto come unica forma di relazione d’amore, 
obbligo da cui deriva l’inferiorità delle donne e la coincidenza tra la fi gura femmi-
nile e quella materna, asse portante della struttura sociale. In questo senso, l’etero-
sessualità è obbligatoria e il lesbismo costituisce un autentico spazio di resistenza, 
di libertà e di lotta al sistema che crea la subordinazione delle donne.

Negli ultimi venti anni il femminismo lesbico è parzialmente confl uito nel mo-
vimento e nelle teorie queer, che propongono performance, esibizioni artistiche e 
spettacoli dissacratori nei confronti di un ordine del mondo fondato solo su due 
generi. L’interesse di questo movimento è rivolto verso tutti i soggetti sessuali 
considerati anormali e marginalizzati (transessuali, transgender, travestiti e trave-
stite, intersessuali, ermafroditi e androgini). In un senso più ampio, il queer è una 
fi gurazione proposta dai femminismi di matrice postmoderna che – come la noma-
de e il cyborg – rappresenta l’ipotesi di una soggettività fl uida e temporanea.

Naturalmente tale concezione discorsiva e ibrida della corporeità e del sesso è 
molto lontana da quella del femminismo della differenza sessuale, che basa invece 
la nuova soggettività delle donne sulla materialità del corpo e sulla continua tra-
sformazione in rapporto agli altri e al mondo. Altro punto di importante distinzio-
ne è quello che oppone a tale idea individualistica di trasformazione (un soggetto 
che fa resistenza alle norme imposte) una pratica politica di donne in relazione tra 
loro per costruire forme di autonomia e di libertà nuove. 

6. Femminismo nero e postcoloniale

Il black feminism (femminismo nero) denuncia il razzismo e l’eurocentrismo (la ten-
denza tipicamente europea a considerare il resto del mondo una propria periferia) che 
caratterizzano parte del femminismo bianco e occidentale. Il femminismo nero si affer-
ma negli Stati Uniti, tra la fi ne degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, a partire 
dalla consapevolezza che sia il femminismo bianco, sia il movimento per i diritti civili 
degli afroamericani, avevano cancellato l’esperienza materiale delle donne nere.
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Le femministe afroamericane affermano dunque la necessità di articolare rifl es-
sioni teoriche, pratiche politiche e forme di organizzazione che siano fondate sulla 
critica del razzismo e del sessismo che le donne nere sperimentano. Sviluppano 
inoltre metodi analitici per interpretare il modo in cui razza e genere incidono 
sulle loro vite, ad esempio introducendo la nozione di «intersezionalità», cioè inter-
secando, appunto, i diversi ‘assi’ della differenza (genere, razza, etnicità, classe, 
scelte sessuali), per mostrare quanto sia ineffi cace una teoria che tenga conto di uno 
solo di questi assi. Infatti storicamente le donne nere hanno combattuto simulta-
neamente sia contro il razzismo che contro il sessismo, riconoscendoli come due 
sistemi di potere che sono sempre interconnessi. Anche l’opera di alcune scrittrici 
afroamericane – come Audre Lorde (Sister Outsider, 1984), Alice Walker (Il colore 
viola, 1982) e Toni Morrison (Amatissima, 1987) – è centrale per il femminismo 
nero, mentre la loro capacità di attraversare i generi letterari combinando narrati-
va, teoria e autobiografi a diventa un tratto specifi co della scrittura femminista nera.

Sul fi nire degli anni Ottanta l’accento sulle politiche identitarie – fondamento in-
tellettuale del femminismo nero, ma anche di altri gruppi minoritari che basano le 
proprie pratiche politiche sull’autorità dell’esperienza e sul proprio senso di apparte-
nenza, come neri, gay, ebrei – diviene problematico, in seguito all’impatto delle nuove 
tendenze fi losofi che che mettono in discussione la nozione tradizionale di identità. La 
teorica afroamericana bell hooks, nel saggio Negritudine postmoderna (1991), 
sostiene la necessità di superare una nozione essenzialista, limitata e costrittiva 
della negritudine (come un’identità unica e coerente), affermando la pluralità 
delle identità nere come il risultato dell’incrocio di una molteplicità di esperien-
ze, perché un radicale processo di decolonizzazione deve partire dall’abbandono 
di ogni essenzialismo, in favore della ricerca di modi oppositivi e liberatori di 
costruire il sé e l’identità.

Nel corso degli anni Novanta, i movimenti femministi che si sviluppano nei 
paesi del sud del mondo – dall’India al Sudafrica, dall’America Latina al Medio 
Oriente – sottolineano la necessità di riconoscere le differenze tra le donne, che il 
femminismo bianco e occidentale tenderebbe a cancellare tramite l’imposizione 
di un unico modello di liberazione e di emancipazione, articolato sulla base dei 
desideri e delle esperienze delle donne occidentali. Inoltre, i movimenti di popo-
lazione dentro e fuori i confi ni dell’Europa determinano la presenza nelle metro-
poli europee di femministe provenienti dai paesi colonizzati, che contribuiscono a 
complicare il dibattito teorico sulla soggettività femminista, introducendo gli stru-
menti offerti dagli studi postcoloniali.

Il termine «postcoloniale» (vale a dire: dopo il colonialismo) si riferisce al de-
clino del colonialismo europeo, che prende avvio fi n dalla metà del XX secolo, e a 
quell’insieme di teorie fi losofi che e politiche, storiche e letterarie, che si sviluppano 
in seguito al processo di decolonizzazione. Gli studi postcoloniali si affermano nel 
corso degli anni Ottanta e Novanta nelle università europee e nordamericane a 
partire dai testi fondanti di Frantz Fanon (I dannati della terra, 1967), Jacques Der-
rida (La mitologia bianca, 1974) e Edward Said (Orientalismo, 1978). In questo 
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contesto, un’élite di studiosi e studiose originarie degli ex territori colonizzati af-
ferma l’importanza di studiare il colonialismo per comprendere il presente, a 
partire dal riconoscimento delle relazioni di potere che ancora sussistono tra l’Oc-
cidente e il cosiddetto Terzo Mondo. La persistenza di politiche imperialiste e 
neocoloniali rende però problematico l’uso del termine postcoloniale, che presup-
porrebbe la fi ne del colonialismo, ma su questo punto il dibattito è ancora aperto.

Le donne nere negli Stati Uniti hanno usato il termine «colonizzazione» per 
descrivere l’appropriazione delle loro lotte ed esperienze da parte del femminismo 
bianco, che dovrebbe essere considerato nel contesto di un’egemonia globale della 
cultura occidentale. Nel saggio Sotto gli occhi dell’occidente. Saperi femministi e 
discorsi coloniali (1988), la femminista indiana Chandra Talpade Mohanty, che in-
segna negli Stati Uniti, sostiene che questa colonizzazione si realizza innanzitutto 
sul piano del discorso, quando alcune teoriche del femminismo occidentale preten-
dono di parlare delle esperienze delle donne del Terzo Mondo, assumendo come 
proprio punto di riferimento le esperienze delle donne bianche e occidentali.

Mohanty contribuisce a decostruire gli stereotipi sulla ‘donna del Terzo Mondo’ 
rilevati nei testi delle femministe occidentali: questi ultimi, infatti, rappresentano 
la ‘donna del Terzo Mondo’ come un (s)oggetto singolare e monolitico (sessual-
mente subordinata, ignorante, povera, legata alla famiglia e alla tradizione, religio-
sa, addomesticata, vittimizzata), come ‘altra’ in una implicita relazione gerarchica 

Fig. 3  Audre Lorde, Alice Walker, Toni Morrison, bell hooks, Chandra Talpade Mohanty, Gayatri 
Chakravorty Spivak (in senso orario).
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con la donna occidentale (istruita, moderna, capace di controllare il proprio corpo 
e la propria sessualità, libera di prendere le proprie decisioni). Queste pratiche 
discorsive – che secondo Mohanty sono la manifestazione di una relazione di po-
tere in cui la rappresentazione in negativo della ‘donna del Terzo Mondo’ rende 
possibile l’autorappresentazione in positivo delle donne occidentali – si basano 
sull’assunto che le donne siano un gruppo coerente e già costituito, preesistente 
rispetto alle relazioni sociali e al processo d’analisi. Da qui deriva una nozione 
omogenea e riduttiva del patriarcato e dell’oppressione delle donne, che non tiene 
conto della specifi cità dei diversi contesti storici, locali e culturali.

In un altro testo fondamentale per il femminismo postcoloniale, Can the Subaltern 
Speak? (1988), Gayatri Chakravorty Spivak, bengalese di nascita che vive negli Stati 
Uniti, ragiona su come l’Occidente rappresenta le donne colonizzate, concludendo 
provocatoriamente che non c’è alcuna possibilità per queste donne di far sentire la 
propria voce. Paralizzata tra gli interessi nazionalistici del patriarcato indigeno e quel-
li del governo coloniale («uomini bianchi che pretendono di salvare donne scure da 
uomini scuri»), la donna colonizzata è stata ridotta al silenzio e privata di una capaci-
tà di azione consapevole: non può rappresentare se stessa, deve essere rappresentata.

Assumere le donne bianche e occidentali come il referente primario della teo-
ria e della prassi – sostengono le femministe nere e postcoloniali, che hanno con-
tribuito alla proliferazione dei femminismi (al plurale) – rappresenta un ostacolo 
contro la necessità di formare alleanze politiche che superino le contrapposizioni 
di classe, razza e confi ni nazionali. Oggi infatti non si può più pretendere di agire 
sulla base di una supposta essenza femminile (un soggetto dotato di caratteristiche 
uniche, che riprodurrebbe l’opposizione binaria maschile/femminile), né di un’iden-
tifi cazione naturale nella categoria ‘donna’ (non tutte le donne sono bianche e, in 
quanto donne, non possiamo dirci tutte sorelle).

Ma porre l’accento solo sulle differenze (su ciò che separa le donne piuttosto 
che su ciò che le unisce) – avverte invece chi sostiene l’esistenza di un movimento 
femminista (al singolare) – costituirebbe un serio ostacolo contro la possibilità di 
riconoscere il  movimento delle donne come un soggetto politico collettivo. Spivak 
suggerisce dunque la possibilità di praticare un essenzialismo strategico: cioè di 
attribuire alla categoria ‘donne’ delle caratteristiche proprie e uniche, sulla base 
delle quali è possibile costruire delle identità politiche oppositive (che si basano 
sempre su generalizzazioni e unità provvisorie), nella consapevolezza dei limiti 
teorici di questa posizione.

Grazie alle critiche del femminismo nero e postcoloniale, il femminismo bian-
co e occidentale – che aveva sempre considerato il genere e la differenza sessua-
le come le categorie analitiche principali – ha dovuto riconoscere la propria 
inadeguatezza nel rilevare le differenze e le relazioni di potere esistenti tra le 
donne. Una prospettiva che consideri l’intersezione tra genere, razza ed etnicità 
può essere invece un’opportunità per costruire coalizioni transnazionali tra don-
ne appartenenti a culture e contesti diversi, sempre a partire dal riconoscimento 
del proprio specifi co posizionamento.
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Il femminismo italiano, in particolare, è stato considerato ‘essenzialista’ da al-
cune femministe anglofone, perché ha privilegiato la differenza sessuale (la diffe-
renza biologica tra donne e uomini) come categoria analitica principale, sottova-
lutando gli altri assi della differenza (le differenze tra le donne). Sebbene le fem-
ministe italiane abbiano tardato a confrontarsi con le intersezioni tra genere, razza 
ed etnicità, Teresa de Lauretis sostiene che le femministe inglesi e nordamericane 
dovrebbero correre il ‘rischio’ dell’essenzialismo, che invece le italiane si sono già 
assunte, teorizzando e praticando una nozione della differenza sessuale nei termi-
ni di una alleanza politica tra le donne.

Inoltre, anche se in Italia è mancato un momento di rottura come quello rap-
presentato negli anni Ottanta per il femminismo americano dal black feminism, 
oggi la presenza nel nostro Paese di una consistente comunità nera e migrante sta 
contribuendo a far emergere nuove prospettive. Le donne nere e immigrate, di 
prima e seconda generazione, che vivono nel nostro Paese, lavorano, scrivono, 
sono impegnate in politica e nel sociale, producono rifl essioni teoriche. È grazie 
alla loro presenza che il nostro femminismo si mette in discussione, mentre si cre-
ano nuove reti di relazioni, associazioni e collettivi femministi che uniscono donne 
native e migranti. Infi ne, anche grazie al loro contributo, esiste ormai da venti anni 
una letteratura italiana della migrazione, nell’accademia si apre faticosamente uno 
spazio per le rifl essioni postcoloniali e si avviano ricerche storiche sul colonialismo 
italiano in una prospettiva femminista e di genere.

Fig. 4  MaestraPiece (femminile di masterpiece, capolavoro) è il titolo del murale che adorna la Casa 
delle Donne di San Francisco: realizzato nel 1994 da un gruppo multiculturale e multigenerazionale di 
artiste, illustra il ruolo e la potenza delle donne del mondo nella storia.
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