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Intervista a David Hilliard, ex capo di stato maggiore del

di Attica Blues

avid Hilliard, ex capo di stato maggiore del Black
Panther Party - e autore di diversi libri sulla storia
delie lotte sociali della comunita afrecamericana

e sui programmi di autogestione realizzati dal partito

nei ghetti delle metropoli statunitensi — ragiona con

noi, ai microfoni di Radic Onda Rossa, sulla possibilita

di utilizzare la staria e l'eredita politica del BPP per

comprendere e modificare la realta presente.

Parfaci di come é nato it BPP e di come é iniziato if tuc
coinvolgimento personale.

«Quando il partito é stato fondato, nel 1966, ero molto
giovape, appena ventenne. Un anno prima, nel 1965,
c'erano state numerose rivolte che avevano coinvoito

la comunita nera in America. La pil nota era la rivolta

di Watts, in cui 47 persone erano state ammazzate e
migliaia erano rimaste ferite, Nelio stesse anno era stato
assassinato Malcom X, percid c'era molta rabbia diffusa
tra i giovani. Tra il 1966 e il 1968 ci furone scontri violenti
quasi ogni mese nelle ¢ittd americane. Nel 1968 c’erano
state 168 rivolte nel giro di sei mesi. E giustamente

il 1968 & stato definito come I'anno della rivoluzione
gtobale, non sclo in America, ma in tutta i mondo: gli
studenti si ribellavano in Italia, nel Regno Unito, a Parigi,
a Citta del Messico. Il nostro partito nasceva in seguito
all'esperienza del movimento degli anni cinquanta e
sessanta, ma in quegli anni il movimento per i diritti civili
stava cominciando a esprimersi soprattutto attraverso

la gioventl militante, piuttosto che attraverso {a voce
della gente che aveva marciato al fianco di Martin

Luther King sostenendo la nonviolenza come mezzo per
ottenere il cambiamento. C'era questo spostamento in
corso nel 1965: le proteste non bastavano pil, la gente
affermava “Potere Nero” e metteva in atto nuove forme di
resistenzas.

Lo slogan All power to the people sintetizza bene la capacita
del BPP di coinvolgere Fintera comunita nell'organizzazione
dei vostri programmi di gutogestione sociale, anche ¢hi

non era propriamente un/a militante o un/a attivista.

Black Panther Party

Come riuscivate a ottenere questo sostegno e questa
partecipazione da parte della gente comune?

«Portavame avanti dei programmi particolari, come
quello delle colazioni gratuite per i bambini. | compagni
e le compagne si svegliavano all’alba per preparare il
cibo e usavano gli spazi delle chiese per distribuirlo.
All'inizio la gente della chiesa veniva li solo per

aprirci le porte. Ma poi, a un certe punto, anche loro
¢cominciavano a partecipare attivamente aiutandoci

a cucinare e a prendersi cura dei bambini {perché
ovviamente era la cosa pil “cristiana” da fare). Insamma,
noi davama inizio al programma, ma poi la gestione
veniva affidata ai lavoratori e alle lavoratrici della
comunitd, che affiancavano le Pantere, Col tempo il BPP
ha abbandonato il programma, e allora la comunita ne
ha assunto il controllo. Bene, perché era esattamente
quello che volevamao. Ogni volta che intraprendevamo
un programma — che fosse per l'assistenza sanitaria, per
sfamare i bambini o per istruzione - nei davamo inizio
al progetto, ma poi ne affidavamo l'intera gestione alla
comunita. Per questo la comunita era sempre coinvolta
net nostro lavoron,

Dunque non si trattava di realizzare progetti a sfondo
solidaristico, ma di decostruire le relazioni di potere esistenti
- ad esempio costruendo nuove relazioni sociali a partire
dal proprio saper stare in un territoric - per produrre invece
potenza: forme di contropotere che mettono in discussione
la possibilita stessa di accedere ai processi decisionali.
Come é cambiate in questi anni lo spazio urbano delle
metropoli statunitensi in cui realizzavate questi programmi
di autogestione? quali sono le relazioni di potere, le
contraddizioni sociali e le espressioni creative dal basso che
si produceono nello spazio metropolitano oggi? quali forme
di controllo sociale e quali strumenti di resistenza e conflitto
s0no in atto?

«50n0 cambiate molte cose. Allora c'erano numerosi
gruppi che si battevano per il cambiamento sociale,
mentre adesso sono davvero pochi, La maggioranza dei
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gruppi attivi oggi lotta per la questione abitativa e per

il controllo del prezzo degli affitti, perché ta gente non
pud permettersi di pagare Vaffitto. Altri si occupano delle
questioni ambientali, come il movimente dei verdi, ma
non si concentrano solo sullo spazio urbano. E poi nel
cuore della metropoli ci sono movimenti come Books

not bars (libri e non sbarre), che lottano contro il carcere
minorile, perché ogygi ¢i sono tantissimi giovanitrailéei
17 anni rinchiusi nelle carceri minorili. Questi movimenti
sostengono invece che sarebbe pil utile cercare diistruire i
giovani e farli studiare, piuttosto che rinchiuderli in carcere,
dove probabilmente diventeranno ancora piu criminali. Ci
$ono poi erganizzazioni che lottano contro quelle che noi
definiamo “il complesso industriale carcerario” In America
ci sono pil persone in prigione rispetto a qualsiasi altro
paese al mondo, e il 15% delia popolazione carceraria

& afroamericana, anche se siamo solo il 13% della
popolazione totale. Tra i movimenti attivi nelle metropoli
americane oggi, quello contro il sistema carcerario si sta
rivelando come uno dei movimenti pits importanti dai
tempi in cui & nato il BPP, negli anni sessantax.

Tra i detenuti che hanno avuto sostegno anche daltitalia,
c'é Mumia Abu Jamal, ma ci seno altri attivisti che sone in
carcere da pils tempo di lui...
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«S1, gueste persone sono state compietamente
dimenticate — pur essendo in prigione da cosi tanti anni
- proprio perché in America non ¢ pilt un movimento
attivo. Percio € necessario organizzare un movimento
specifico in America, per rendere |a gente consapevole di
questa situazione, Perché & solo coinvalgendo la gente
che potremo riuscire a liberare non solo Mumia, ma tutte
le persone che sono considerate prigionieri politici. £
questo it punto: Mumia é solo una delle tante persone
che sono state recluse in seguito al movimento degli anni
sessanta (in particolare per aver partecipato al BPP). Percid
dobbiamao lottare non solo per liberare Mumia, ma per la
scarcerazione di tutti i prigionieri politici».

Credi che 'attenzione internazionale possa avere un peso
st questa situazione? ¢’ qualcosa che possiamo fare anche
dall'estero?

«lo credo che, dovungue viviamo, siamo tutti e tutte
coinvolte nella stessa lotta. Perci si, penso che, dovunque
noi siamo, dovremmo mantenere viva l'attenzione sulle
persone detenute, specie per motivi politici. Sia in ftalia
che in tutte le altre comunita in Europa, dovremmao fare
manifestazioni e campagne informative su come 'America
ha rinchiuso in prigione queste persone, soprattutto
afroamericane o di origini ispaniche. E guesto avviene




perché c'& un monopolio, perchéil complesso industriale
carcerario genera un'economia: serveno 35 mila dellari
per mantenere Una Persona in carcere per 4n anno. £
questi soldi potrebbero essere spesi meglio, ad esempio
mandando queste persone all’universita, cosi potrebbero
ottenere un'istruzione e non rappresentare un problema
per le comunita in cui vivono. Ma non avviene niente

del genere, anzi, si spendono milioni di dollari per
costruire altre carceri. Percid penso che questo problema
debba essere portato all’attenzione internazionale, per
dimostrare quanto sia arcaico il modo in cui 'America
tratta i propri cittadini e quanto il sistema giudiziario sia
un totale fallimenton.

Parlaci del ruolo delle donne nelforganizzazione interna del
BPP. Come venivano gestite le relazioni tra i generi?

«Viviamo tutte e tutti in una societa dominata dal
maschile, una societa patriarcale. Nelle nostre societa,
sia in America che in Europa, gli uomini sono considerati
superiori rispetto alie donne. E questo ovviamente

si rispecchiava anche nel nostro movimento: alcuni
compagni, influenzati da questi atteggiamenti che
permeano lintera societa, entravano nel nostro
movimento pensando di avere il diritto di controllare

te donne e di considerarle come una proprieta privata.
Ma noi abbiamo sempre cercato di liberarci da questi
atteggiamenti. Nella nostra organizzazione le donne
venivano considerate uguali agli uomini - specialmente
nel periodo in cui il BPP subiva la repressione delle
forze delio stato - perché le donne venivano picchiate e
incarcerate, portavano le pistole e svolgevano gli stessi
ruoli che svolgevano gli uomini. Percid non c'eranc
disuguaglianze tra donne e uomini, nemmeno gquando
la repressione divenne piu dura. Le questioni di genere
diventavano un problema soprattutto quando c'era
gente che si univa al nostro movimento manifestando
atteggiamenti e idee reazionarie, percid abbiamo sempre
dovuto lottare per porre fine alloppressione delle donne.
La nostra organizzazione rappresentava un'esperienza
innovativa in questo sensa: le donne partecipavano alla
leadership del partito. E questo non era mai avvenuto
in nessun altra organizzazione paolitica dell’epoca in
America: né negli 5.D.S. {Students for a Democratic Society],
né negli Weathermen, ma solo nel BPP. Elaine Brown &
stata alla guida del partito nel momento in cui si stava
trasformando in un movimento globale, quando Huey
Newton era in esilio. Prima di Elaine Brown c'era stata
mia cognata che aveva fondato e diretto la prima sede
del partito in Connecticut. Audrea Jones aveva fondato
e diretto la sede di Boston, in Massachussets. Non c'era
nessun altro movimento americano in cui le donne
avessero raggiunto questi ruoli di comando. Gli 5.D.5. e
tutti | cosiddetti movimenti progressisti dell'epoca che
partecipavano ai corsi di addestramento politico tenuti
dal BPP, mettevano questa questione al centro della
discussione: ¢i chiedevano come fare per raggiungere
I'uguaglianza tra donne e uomini allinterno delle loro
organizzazioni, perché noi eravamo pit avanzati, e ci
chiedevano consigli su come affrontare le questioni

di genere, su come eliminare il sessismo dalle loro

organizzazioni. Quindi noi rappresentavamo un modello
per gli altri movimenti, rispetto al modo di gestire | ruofi di
genere all'internc di un collettivo rivoluzionario. In questo
senso, eravamo un'avanguardian,

Una delle tue tesi & che negii Stati Uniti oggi non esiste
un vero movimento e che 'unico vero movimento &

it movimento hip hop. Dicevi sul serio o era solo una
provocazicne?

«No, & la realta. Ci sono questi gruppi frammentati di

cui parlavo prima (ad esempio i gruppi che lottano

per la riforma del sistemna carcerario) ma nen soNo un
movimento di massa, NON SONO Un vero movimento. Sono
singoli gruppi che lavorane su una questione particolare g
che sono limitati geograficamente, C'é un solo movimento
in America che non & limitato geograficamente, ma
influenza tutto il mondo ~ in Africa, in Brasile, in Italia,

a Cuba, in Germania, in Svizzera, nel Regno Unito — e

si chiama hip hop. Percié, senza dubbia, questo & un
movimento, anche se & un movimento reazionario. Ma
forse i giovani diventeranno pil censapevoli, e useranno
questo fenomeno culturale come un mezzo per ottenere
il controfio e per cominciare a educare altri giovani,
piuttosto che per vendere dischi, per convincere la

gente a comprarsi le nike, a portare il cappello rivolto
allindietro appure a usare certe espressioni idiomatiche.
Percid penso che ¢i sia qualcosa di positivo che pud
emergere dal movimento hip hop - come in ogni

cosa, ¢i sono aspetti positivi e negativi — e la gente che
vuole organizzarsi in un movimento politico dovrebbe
individuare gli aspetti positivi che ci sono nel movimento
hip hop e assumerne il controlio. Guardandomi intorno,
qui in italia, ho visto tanti ragazzi che sembrano uguali

ai ragazzi di New York, perché anche loro guardano MTV.
Percio forse il movimento hip hop potrebbe contribuire

a costruire dei movimenti progressisti: & senza dubbio

un movimento globale, che & nato in America e che ora
controtla il mondo intero».

Credi che la musica hip hop abbia contribuito a mantenere
viva leredita politica e culturale del BPP?

«Si, questo & vero per alcuni artisti. Ad esempio Common
& un artista consapevole; anche Chuck D e i Public Enemy, -
alle origini, erano l'espressione musicale del nostro BPPe
della sua militanza; e poi ci sono i Fugees, con Lauryn Hill
e Wyclef Jean; c’& anche Nas, che io considero un rapper
consapevole; e prima di loro, agli inizi, C'erano gli Afrika
Bambaataa o KRS One, che avevano introdotto degli
etementi di consapevolezza nell'hip hop delle origini.
Insomma ci sono delle espressioni di consapevolezza
che riconosco nel movimento hip hop. lo stesso ho usato
I'hip hop come un veicolo per far conoscere la nostra
storia, creando un nostro gruppo rap che si chiama The
Black Panther Fugitives, con cui abbiamo realizzato due
cd. Nel gruppo ci sona i figli di due membri del BPP e ¢’
anche mio figlio, che rappresenta un po’ la continuazione
dell'eredita del BPP. Percid usiamo queste gruppo come
uno strumento per continuare a raccontare la nostra stori
e per infondere nuove idee nella gente, cosi che non
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b vadano in giro solo dicendo “muovi il culo’, "bling bling”

b & cose del genere. Forniamo loro un nuovo vocabolario,

t nuove parole e nuove espressioni che possano contribuire
¥ al loro empowerment. Ecco come usiamo questo mezzo

L espressivor.

k. parliamo anche delle contraddizioni interne che
 caratterizzano questo genere musicale, Ad esempio, Radic

f Onda Rossa ha contribuito fin dalle origini alla diffusione

| del rap e del reggae in italia, abbiamo sempre suonate

E molta musica black, ma abbiamo deciso di fare una scelta: ci
. rifiutiamo di suonare e promuovere questa musica quando
esprime machismo, sessismo e omofobia. E non aceettiamo
che la storia del razzismo e deffa schiavits venga utilizzata
come una giustificazione per questi atteggiamenti. Tu che ne
pensi?

«Certo, & questo il nostro compito: il ruolo dei movimenti
progressisti & di criticare cio che é controproducente ©
reazionario e di chiamario col proprio nome. Ogni volta
che troviamo delle espressioni negative nell’arte - come
nel caso della cultura e delle liriche omofobe - dobbiamo
contrastarle, far sapere alla gente esattamente che cosa
sta succedendo ed educarla rispetto alla necessita di

un messaggio che la unisca, piuttosto che dividerla e

E opprimerla. € questo riguarda il mezzo espressive dell’hip
b hop nel suo complesso: & assolutamente inutile quando
promuove solo sesso e materialismo. Ma questo écid
‘che la gente sembra voler comprare, Sono molto critico

- verso questa generazione di giovanitrai18 e i 25 anni.

£ Perché comprana questa spazzatura? Perché continuano
§  a sostenerla? Alcuni dicono: non ci interessa il messaggio,
¢i piace Ja musica. Vergogna! Perché le liriche sono molto
pericolose. Forse i portafogli dei rapper dovrebbero
essere meno pieni e loro dovrebbero cominciare a usare
dei buoni ritmi accanto a dei messaggi migliori, perche

a volte scelgono ritmi davvero noiosi quande cantano le
rime politiche, Va bene far ballare | giovani, ma facciamoli
ballare con una musica che contribuisca a liberarli, non
con una musica che continua a opprimerli, riproducendo
I'oppressione di genere, il sessisma e l'omofobia che
vengono perpetuati attraverso questo mezzo espressivo
chiamato hip hop».

Un‘altra contraddizione secondo noi é rappresentata
dafla commercializzazione e dalla mercificazione, che

ha svuotato if rap dalf'esperienza storica che Faveva
generato, asservendolo alle regole della competizione
capitalistica: un rapper puo agire come un portavoce delfla
comunitd, contribuendo cosi a un progresso colfettivo,
oppure pué usare la musica solo per costruire una carriera
individuale. Secondo te come possiamo usare il potenziale
critico e oppositivo di questa musica per accrescere la
consapevolezza della gente?

«Possiamo cominciare creando i nostri artisti e la nostra
cultura; realizzando le nostre produzioni e i nostri
programmi radiofonici; e infine educando la gente a
non sostenere le tendenze reazionarie dell'industria
musicale. Lunico modao per rovesciare questo sistema
& che la gente smetta di sostenerlo. La gente pud
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scegliere: non deve sostenerlo. | ragazzini di 13-14 anni,
interessati solo alle cose materiali, guardano le immagini
di macchine costose e belle ragazze, dimenticandosi che
& 50t un video, che non ¢'& nulla di reale, che i cantanti
non possiedono davvere quelle macchine, che & solo

uno spot pubblicitario fatto per vendere pid dischi.
Dobbiamo educare i giovani a comprendere cosa & meglio
per loro, perché ovviamente sono influenzati da tutto
questo materialismo e non si interessano all'ideclogia o

ai contenuti. Percio Funico modo & sostenere gli artisti
che sono dei compagni e che sono pil consapevoli, La
maggioranza degli artisti ha un contratto con una casa
discografica, il che significa che devono fare quello che la
casa discografica impone loro, Anche quando si chiamano
Common o Erykah Badu, se lavorano per la Sony, che €
una multinazionale, non sono liberi di fare quello che
vogliono, almeno finché saranno sotto contratto con
quell'etichetta. Percid noi vogliamo qualcuno che sia
indipendente, che sia libero di raccontarci storie che
servano a stimolare la gente, a educarla, e non qualcuno
che sia coinvolto in quella roba inutite e superficiale
promossa dailindustria musicale. Perché l'industria
musicale serve solo a perpetuare il capitalismo, non certo
a promuovere il cambiamento sociale. Nell'hip hop ci sono
diverse categorie: il pop, 'underground, il rhythm & blues
e il rap consapevole. E nei negozi di dischi ¢'2 una sezione
specifica anche per quest’ultima categoria, ma i soldi
vanno sempre atla stessa casa discografica. Quindi sono
tutti schiavi dei contratti discografici che hanno firmato:
non sono davvero padroni di sé stessi e su questo bisogna
essere chiari. Percid, se mi chiedete come possiamo usare
questi artisti, vi risponderd che forse non dobbiamo usare
gfi artisti che sono di proprieta delle case discografiche,
perché le case discografiche impongono loro quello che
devono fare. Siamo noi che dobbiamo creare i nostri
artisti e avere i nostri circuiti di distribuzione. Questo
significherebbe essere davvero indipendenti. La Black
Panther Party Records ¢ davvero indipendente, non
abbiamo mai avuto una casa discografica per distribuire

i nostri cd, anche se ci ho provato, ma loro dicono che
"questa roba delia Black Panther Party Records non
funziona” Intendono dire che noi non parleremo della
“lotta del culo”, ma della lotta di classe. invece di dire
“muavi il culo”, noi diciamo alta gente di leggere e di
lottare per ottenere il potere. Per questo non ci offriranno
mai un contratto: perché non ci atteniamo alle loro regole,
non rientriamo nella loro formula. In America ¢'@ una sola
compagnia che controlla 130 stazioni radiofoniche. Percio,
se ascolto |a radio a New York e poi vado in California,

a cinque ore di volo, ascolterd la stessa musica che

potevo ascoltare a New York, perché loro controliano la
rotazione musicale. E cosi che funziona in America: non
c'a possibilita di sceita, ascolti sempre la stessa musica,
indipendentemente da dove ti trovi. Percib dobbiamo
creare dei nuovi linguaggi musicali».

Insomma, potremmo dire che la tua idea coincide con
quello che noi chiamiamo autoproduzione... Sappiamo
che usi fa musica hip hap anche nei tuoi corsi universitari
sulla storia del BPP. Ma la cosa che ci ha colpito di pit & che,
pur non essendoti mai laureato, tu insegni regolarmente
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nelle universitd statunitensi, Parlaci di questa esperienza: in
fondo sei sempre stato allo stesso tempo un attivista e un
psservatore, perché insegni quello che hai imparato dalla tua
esperienza personale.

«Si, io ho sempre agita in prima persona: hon ho alcun
titolo universitario, ma ho 40 anni di esperienza nella
storia delle lotte in America, ed & questo guello che
insegno. Percid mi considero un esperto in questo.
Quando mi invitano a sedere accanto a degli accademici
per parlare della storia del BPP, io spiego alta gente che un
accademico € solo un accademico: che non & un attivista e
che non ha una vera conoscenza di cid di cui sta parlando.
La verita & quella della gente che ha fatto la storia. Percio
io possiedo il bagaglio culturale necessario per diffondere
la nostra storia nelle aule universitarie, E credo che per me
quello sia il luogo appropriato in cui stare, dopo questi 40
anni. Insegnare a questi giovani delle universita la verita
sull’America e la verita sul nostro movimento: per me non
'@ posto migliore in cui stare. Perché mi trovo a contatto
con delle giovani menti che vogliono imparare quello

che @& successo e che hanno delle nuove idee. il BPP ha un
suo metodo di insegnamento: noi insegniamo alla gente
“come pensare” e non “cosa pensare’, La maggioranza
degli studenti ragiona in maniera assolutamente
megcanica - non conoscono la sfida, non sanno pensare
in maniera dialettica — percid noi insegniamo loro come
decostruire: come ascoltare e poi arrivare da soli alle
condlusioni. Gli forniamo una struttura, un metodo e
un'ideoclogia per realizzare il cambiamento. Per questo a
volte diventiamo una minaccia per il sistema. Quando si
rendono conto di che cosa sto insegnando, ricominciano
a chiedermi delle credenziali e mi dicono che non ci sono
piu fondi per un altro anno di corso. Ma il motivo reale &
che gli studenti cominciano a impegnarsi, sanno come
organizzarsi, sono mativati e questo & davvero pericoloso.
lo continuo a usare oggi il metodo che il BPP usava per
creare il sue movimentg, e lo faccio in qualsiasi luogo

mi trovi. Non ho mai abbandonato la nostra agenda

e il nostro entusiasmo per a possibilita di realizzare il
cambiamento sociale. Sono sempre stato coerente, tenace
e perseverante. Non ho mai rinunciato, ma ho cercato

dei nuovi metodi per comunicare le mie conoscenze. Ed

& questo che ho fatto negli ultimi anni, andando nelle
scuole e nelle universita, pubblicando libri, costruendo
relazioni con il movimento hip hop. Ho creato ta casa
discografica e ho usato I'hip hop come mezzo espressivo.
Cerco sempre nuove modalita per comunicare quelio che
ha imparato alle generazioni di oggi»,

Sappiamo che stai lavorando per istituire una sede europea
della Fondazione Huey P. Newton. Parlaci di questo progetto.

«5ono molto entusiasta di quelio che sta succedendo
durante questo viaggio in Italia, grazie al centro sociale
Zona Bandita di Venezia. E grazie a loro che sono qui e
spero che non sia solo per questi pochi giorni, perché
stiamo tentando di costruire una coltaborazione pid
duratura. Stiamo cercando, ancora una volta, di lavorare
per realizzare un cambiamento sociale. Ma per essere pil
efficaci, abbiamo bisogno di avere una presenza costante

in Italia, che non si limiti alla settimana in cui io sono qui,
ma che ci permetta di costruire delle connessioni con

gli studenti e coi movimenti che lottano anche qui per
realizzare un cambiamento sociale, Percio sone molto
entusiasta all'idea di avere un ramo della Fondazione

nella comunita italiana. Lltalia sembra cosi lontana, ma

in realta oggi nel mondo siamo tutte/i interconnesse/i.
Percid & utile fondare una sede locale in italia e in qualsiasi
altra parte del mondo, per lottare insieme sulla base

di un'agenda comune. E questo sarebbe un esempio
meraviglioso di come i giovani in Europa cercano di
lavorare insieme ai movimenti progressisti in America, non
solo a livello teorico — magari leggendao i libri -~ ma con
una presenza reale nelle comunita. Perché siamo tutte e
tutti parte della stessa lotta. Percid credo che questa sia
un'ottima idea e tornerd ancora qui per condividere le
nostre esperienze coi movimenti che lottano in Italia».

*Attica Blues. Oltre la musica black: Farte, le fotte, la storia e Fereditd
culturale della schiavitd e defla diaspora nera nef mondo. In enda ognf

funedi datle 22.15 alfe 23.15 su Radic Onda Rossa 87.9 FM




