Sonia Sabelli

Dal margine al centro: le Traiettorie di sguardi di Genevieve Makaping*

«La parola prima a me stessa: adesso parlo io».! Con queste parole I’antropologa
camerunese Genevieve Makaping apre lo spazio per un dialogo in cui coloro che hanno
sempre costituito 1’oggetto passivo delle nostre rappresentazioni, assumono finalmente il
ruolo di soggetto attivo della propria auto-rappresentazione. Reclama cosi la possibilita di
far sentire la propria voce e di raccontare la propria versione della storia.

Makaping vive in Italia da piu di vent’anni e nel 2001 ha pubblicato un testo che ¢
insieme saggio antropologico e diario autobiografico, dal titolo Traiettorie di sguardi. E se
gli altri foste voi?. Quando dice: «Guardo me che guarda loro che da sempre mi
guardano»,” il suo sguardo ci costringe a porci quelle domande che la cultura occidentale ha
sempre negato ed evitato. Gli “altri” sono gia stati osservati e catalogati in secoli di
resoconti di viaggio e di ricerche etnografiche. Le riflessioni sull’identita e sull’alterita
sembrano non riguardarci mai direttamente: se ne parla riferendosi ad altri popoli o ad altre
culture, senza chiedersi cosa significhi oggi essere italiani.

Anche la celebrazione postmoderna dell’ibridita continua in molti casi a riprodurre
I’opposizione binaria noi/loro e a concepire la differenza secondo il modello
esotico/domestico, centro/periferia: I’ibridita ¢ sempre altrove, e il cosiddetto “terzo mondo”
¢ oggettificato e ridotto al ruolo di significante privilegiato per la differenza. Questo
paradigma etnocentrico continua a riprodurre categorie universali ed ¢ incapace di rendere
conto della realta contemporanea, in cui la differenza e I’ibridita sono gia in ogni soggetto e
in ogni luogo, senza alcuna distinzione tra centro e periferia.

Invece gli scrittori e le scrittrici immigrate ci offrono lo sguardo del margine che si
volge ad osservare il centro: coloro che non hanno mai avuto voce, finalmente si
appropriano del potere della parola per restituirci la loro visione del mondo.

Secondo Chandra Talpade Mohanty, «solo finché “la Donna/le Donne” e
“I’Oriente” verranno definiti come Altre/i, o come periferici, 1’Uomo/I’Umanesimo

(occidentale) potranno continuare a rappresentarsi come il centro. Non ¢ il centro che
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determina la periferia, ma la periferia che, nel suo essere delimitata, determina il centro».’
Certe pratiche discorsive sono la manifestazione di una relazione di colonizzazione
economica e culturale, in cui la rappresentazione in negativo della «differenza del terzo
mondo» — della periferia — rende possibile 1’auto-rappresentazione in positivo del centro.
Ma, conclude Mohanty, «¢ tempo di andare oltre la struttura ideologica in cui Marx trovava
possibile affermare: non possono rappresentarsi; devono essere rappresentati».4

Secondo bell hooks, i pensatori radicali e le teoriche del femminismo hanno un ruolo
fondamentale nella costruzione di un discorso sull’*“Altro”, ma spesso questo discorso annulla e

cancella:

“Non c’¢ bisogno di sentire la tua voce, quando posso parlare di te meglio di quanto
possa fare tu. Non c’¢ bisogno di sentire la tua voce. Raccontami solo del tuo dolore.
Voglio sapere la tua storia. Poi te la ri-raccontero in una nuova versione. Ti ri-raccontero
la tua storia come se fosse diventata mia, la mia storia. Sono pur sempre autore, autorita.
Io soglo il colonizzatore, il soggetto parlante, e tu ora sei al centro del mio discorso”.
Stop.

Makaping ci rivolge invece un invito a incontrarci in uno spazio in cui sia possibile
cancellare la categoria colonizzato/colonizzatore, uno spazio in cui anche coloro che da
sempre sono stati oppressi, possano affermare la propria soggettivita e articolare il proprio
senso del mondo. E questo spazio coincide con la scrittura, che secondo Makaping
rappresenta un’opportunita unica per dire come si chiama e per proporre la propria auto-

rappresentazione.

C’¢ bisogno di far sentire la mia voce, dal momento che io posso parlare di me meglio di
quanto nessun altro possa fare. C’¢ bisogno che si senta la mia voce. Non racconto solo
del mio dolore. Voglio farvi sapere la mia storia, la quale non deve essere narrata da chi
ritengo possa essere altro o, peggio ancora, il mio colonizzatore [...]. Non devo essere
celebrata da chi pensa di dire la mia storia meglio di quanto possa fare io stessa. Diceva
Malcom X: [...] Miei fratelli e sorelle negri, nessuno sapra mai chi siamo finché non lo
sappiamo noi stessi. Non potremo mai muoverci in una direzione finché non sappiamo

dove siamo...”. Tradotto, per me, significa: “Voglio essere io a dire come mi chiamo”.°

Partendo dall’assunto saussuriano sull’arbitrarieta del nesso che lega il significante al

significato, Makaping afferma che il disvalore tradizionalmente attribuito alla nerezza non
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ha ragione d’essere, e dunque — chiede con decisione — «chiamatemi negra», ¢
semplicemente quello che sono, non ho motivi per esserne fiera, né infelice.

La filosofia occidentale si fonda su una nozione della differenza come opposizione
dualistica e gerarchica: come una categoria assoluta, essenziale e naturale, che giustifica
disuguaglianze e relazioni di potere. La tendenza tipicamente europea a considerare il resto
del mondo in una posizione periferica si basa proprio su una definizione di sé attraverso la
svalutazione dell’““altro”. Se l’altro ¢ I’immagine svalorizzata della norma, se diverso
significa “che vale di meno”, allora la tendenza a marchiare, rendere visibile, identificare
I’altro da sé, serve a definire in positivo noi, il centro, il soggetto di ogni riflessione sul
mondo e di ogni rappresentazione della periferia.

Negli ultimi decenni pero, abbiamo assistito al riconoscimento che il sapere ¢
sempre situato e all’affermazione del carattere “tendenzioso” di tutti i discorsi (in base alle
divisioni di potere organizzate secondo le differenze di classe, razza, etnicita, genere e scelte
sessuali). Da qui la rivalutazione dei discorsi minoritari e 1’affermazione dei saperi
soggiogati, da parte della critica femminista e postcoloniale.

A partire dall’affermazione della differenza irriducibile tra donne e uomini,
attraverso il riconoscimento delle differenze tra le donne, fino allo svelamento della
diversita che ¢ all’interno di ogni donna, le teoriche del femminismo hanno creato le
condizioni di possibilita per I’emergere di nuove voci e di nuove figurazioni della
soggettivita femminile. Non ¢ un caso che molte di queste figurazioni contengano delle
metafore spaziali: soggetti eccentrici,” soggetti nomadi,® margine,” frontera,'’ dis-locazione,
saperi situati...'' sottolineare un pensiero e un percorso che — a partire dal riconoscimento
del proprio posizionamento12 —non teme il movimento e la trasformazione, ma aspira al dis-
locamento del proprio modo di pensare e alla dis-identificazione da ogni ideologia del
medesimo e dell’esclusione.

Ad esempio Makaping, pur nella certezza di operare ancora ai margini della cultura

e della societa italiana, si rifiuta di essere relegata nella categoria di «scrittrice migrante» —

" Cfr. T. DE LAURETIS, Soggetti eccentrici, Milano, Feltrinelli, 1999.

8 Cfr. R. BRAIDOTTI, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernita, Roma, Donzelli, 1995.

° Cfr. B. HOOKS, Elogio del margine, cit.

0 Cfr. G. ANZALDUA, Terre di confine/La frontera, Bari, Palomar, 2000.

"' Cfr. D.J. HARAWAY, Saperi situati, in EAD., Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Milano,
Feltrinelli, 1995.

2 Cfr. A. RICH, Notes Toward a Politics of Location, in Ead., Blood, Bread and Poetry: Selected Prose 1979-1985,
London, Virago, 1987.



una categoria che contribuisce ancora una volta a discriminare e a «differenzializzare»,
piuttosto che a riconoscere una capacita di azione consapevole all’interno della tradizione
letteraria italiana — e preferisce essere considerata «eccentrica». Il riferimento ¢ alla
definizione di «soggetto eccentrico» proposta da Teresa de Lauretis, che coincide con un
soggetto in continuo movimento, dis-locato, scisso, molteplice e discontinuo, indisciplinato
rispetto ai rigidi confini assegnati al “femminile”; e con la possibilita di creare nuovi spazi
di discorso, nuove rappresentazioni da un’altra prospettiva: «una visione da “altrove”». Si
tratta di «spazi ai margini dei discorsi egemoni, spazi sociali ricavati negli interstizi delle
istituzioni, nelle fessure e nelle crepe degli apparati di potere—sapere».13

L’aggettivo «eccentrico» significa infatti: «che non ha il medesimo centro», e per
estensione: «distante dal centro», «bizzarro, stravagante».14 Dunque per Makaping la scelta
di una collocazione eccentrica corrisponde alla volonta di uscire dalla dinamica dualistica di

centro/periferia, per trasformare la propria estraneita in uno spazio creativo sovversivo, di

radicale possibilita:

Non ¢ sempre automatico, né tanto meno naturale, scegliere di collocarsi in una
determinata posizione. Il punto ¢ che al margine mi ci hanno messo gli altri e 10 ho
scelto successivamente di collocarmici, per operare delle scelte. Riconoscermi nella
posizione teorica e pragmatica del soggetto eccentrico non ¢ stato facile... Ho temuto che
rivendicare la mia “eccentricita” potesse rendere legittimi i pensieri di quanti ritengono
che io debba “per forza” vedere le cose in questi termini: “Non puo leggerle
diversamente perché si sente parte lesa... perseguitata’.

Pregiudizio il mio? Forse. E importante perd lasciarsi sempre un margine di dubbio,
fintanto che non si ha un riscontro. Da oltre meta della mia vita vivo in Occidente e ne
conosco 1 preconcetti, quelli che realmente tolgono e negano la individualita degli altri
da noi. Voglio poter scegliere, pensare e agire senza preconcetti e, per farlo, occorre
avere degli strumenti per “disimpararli”’. Bisogna ‘“educarsi” all’eliminazione del
pregiudizio."

L’eccentricita si configura qui come una collocazione precisa da cui far partire la propria
voce: Makaping infatti parla sempre in prima persona singolare e insiste sul fatto che il suo
punto di vista si ¢ formato in seguito alle esperienze vissute sulla propria pelle. Ma anche

come una strategia che consente di operare delle scelte consapevoli e di liberarsi dai

pregiudizi razzisti e sessisti, che Makaping contribuisce a smontare e a decostruire.
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Makaping sostiene di voler guardare il mondo con il metodo dell’osservazione
partecipante, introdotto da Malinowski, ma dalla sua opera emerge un’altro aspetto della
natura auto-riflessiva della scrittura antropologica: il fatto che la descrizione dell’altro da sé
funziona sempre anche come definizione del sé. La sua strategia consiste infatti nella
capacita di descrivere le stranezze piu lontane e incomprensibili, in modo da conferire «al
ritratto dell’alieno i segni contraffatti del familiare», mettendo cosi in dubbio le certezze dei
lettori occidentali. Una strategia retorica che si realizza attraverso la «giustapposizione di
cio che ¢ del tutto familiare e di ci0 che ¢ drasticamente esotico, in modo tale che le due
cose si scambino di posto.16 Questo rovesciamento ci costringe a guardare in noi stessi come
guarderemmo agli “altri”, col preciso intento di sconcertare il lettore italiano. E alla fine
viene spontaneo chiedersi: «chi dei due & il diverso?».'” Makaping riesce cosi a superare il
pensiero dualistico e oppositivo, che ragiona sempre nei termini dell’opposizione gerarchica
noi/loro, centro/periferia. Infatti qui nessuno dei due poli coincide automaticamente con la
positivita della norma, né con la negativita dell’anomalia. Anzi I’autrice stessa, a seconda
del contesto con cui interagisce, si identifica sia col “margine” che — allo stesso tempo — col
“centro”.

Makaping ¢, e sceglie di essere, al margine, quando si confronta col centro
rappresentato dall’egemonia indiscussa di noi donne e uomini bianchi, europei, occidentali,
razzisti, imperialisti e colonizzatori, che la consideriamo da sempre “altra”, e che abbiamo
fatto della sua diversita una colpa. Ma sa anche assumersi la responsabilita di essere al
centro, perché consapevole di far parte comunque di un’elite, rispetto agli “altri” come lei,
che non hanno gli strumenti per reagire alle ingiustizie subite e per prendere consapevolezza
della loro posizione. Inoltre 1’autrice non denuncia solo il razzismo dei bianchi nei confronti
dei neri — come se essere neri, oppressi € marginalizzati significasse automaticamente essere
dalla parte della ragione'® — ma riconosce anche «il razzismo “di colore”»,"” come quando
da bambina rideva dei bianchi per la loro incapacita di ballare e di scandire il ritmo.

Makaping sposta quindi I’attenzione dalla questione delle differenze tra le culture, a

quella delle differenze all’interno di una stessa cultura e di una stessa societa. Rosi Braidotti
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sostiene infatti che uno degli effetti piu significativi della tarda postmodernita in Europa ¢ il
fenomeno della transculturalita o dello scontro tra culture che si giocano sul terreno comune
europeo. Oggi non ¢ pill possibile pensare il centro e la periferia secondo un modello
dualistico e oppositivo, perché se ¢ in corso una mutazione socioculturale in direzione di
una societa multietnica, la trasformazione non puo incidere solo sul polo degli “altri”: deve
necessariamente modificare anche le caratteristiche di quello che in passato era il centro.”’

In un saggio fondamentale per gli studi postcoloniali, Gayatri Chakravorty Spivak si
chiedeva: il subalterno pud parlare?*' Con le sue Traiettorie di sguardi Makaping risponde
decisamente che si, non solo puo parlare, ma puo anche alzare la voce, per gridare la propria
visione del mondo, offrendo un punto di vista inedito sulla cultura e sull’identita italiana. Il
lavoro di Makaping merita dunque di essere collocato all’interno tradizione letteraria
italiana, evitando la tentazione di relegarlo nel ghetto della letteratura dell’immigrazione,
alla stregua di una mera rivendicazione particolaristica del punto di vista di una «negra»,
come provocatoriamente 1’autrice usa autodefinirsi.

Makaping si ¢ formata nell’ambito della tradizione occidentale, ne conosce gli
strumenti ed ¢ pienamente consapevole non solo delle piu recenti riflessioni antropologiche,
ma anche delle critiche postmoderne, poststrutturaliste e femministe della soggettivita. E sa
utilizzare sapientemente gli strumenti del pensiero occidentale, a cui fanno sempre da
contrappunto 1 saperi della «sua gente», evitando cosi il rischio di adagiarsi in una
rappresentazione unitaria ed essenzialista dell’alterita, o in una nozione limitata e costrittiva
della nerezza, come un fenomeno a una dimensione.

Makaping decostruisce anzi la stessa condizione di appartenenza alla «sua gente»,
che I’ha rinnegata, tanto che agli occhi della madre ¢ diventata troppo «bianca». L’esercizio
della scrittura serve infatti a rispolverare e a smontare parte della propria identita obliata, per
poi crearne una nuova, derivata dall’esperienza di vita in Occidente, svelandone le
sfaccettature e i cambiamenti temporali, fino ad affermare — con bell hooks* — la pluralita
delle identita nere, come il risultato dell’incrocio di una molteplicita di esperienze. La

nerezza non viene presentata come un fenomeno omogeneo, per cui tutti i neri dovrebbero
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condividere le stesse esperienze, ma come una costruzione politica e culturale, dunque
dinamica e relazionale.

L’operazione compiuta da Makaping risulta ancora piu significativa se la si
inquadra nel contesto piu generale dell’attuale dislocazione e frammentazione della
soggettivita occidentale. Secondo Braidotti chi oggi lavora attivamente per decostruire il
potere del centro sono proprio 1 pensatori che abitano il centro degli imperi presenti e
passati, mentre coloro che da sempre sono altri — 1 pensatori e le pensatrici nere,
postcoloniali e femministe — sono piu inclini a riaffermare le proprie identita, che a

decostruirle:

Si pensi ad esempio a ci0 che dicono le filosofe femministe: “come possiamo
distruggere una soggettivita che storicamente non ci ¢ ancora stata riconosciuta?”. O ai
soggetti neri e postcoloniali che sostengono che adesso tocca a loro essere autoassertivi.
E se il soggetto bianco, maschile, etnocentrico vuole “decostruire” se stesso ed entrare in
una crisi terminale, be” — che lo faccia! Resta il fatto che la “differenza” emerge come
nozione centrale — anche se contestata e paradossale —, il che significa che misurarcisi ¢
storicamente inevitabile e che noi — soggetti postmoderni — siamo storicamente
condannati alla nostra storia. Darne conto attraverso cartografie adeguate rimane dunque
una priorita cruciale.*

In quest’ottica risulta allora particolarmente rilevante 1’opera di decostruzione della propria
soggettivita, operata consapevolmente da Makaping alla luce dell’esperienza in Occidente,
senza rinunciare alle sue origini: posizionarsi al margine dei discorsi egemoni — non una
marginalita imposta, ma eletta a luogo di resistenza — per sostenere la diversita e la
differenza come valori positivi e alternativi. Riconoscersi nella posizione del soggetto
eccentrico significa collocarsi in uno spazio aperto e mobile, in cui si producono nuove
soggettivita in incessante trasformazione e forme inedite di confronto, conflitto e
convivenza. Infatti per Makaping «l’integrazione culturale dovrebbe significare
I’acquisizione dinamica di dati culturali altrui, pur rimanendo integri. Non puo essere
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assimilazione, che implica la dissoluzione dei dati culturali propri».
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